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LOUISE 


ACTE   PREMIER 


Une  chambre  mansardée  dans  un  logement  d'ouvrier.  Au  fond,  la  porte 
d'entrée;  un  peu  à  droite,  la  cuisine;  sur  le  même  côté,  à  l'avant-scène,  une 
autre  porte.  A  gauche,  une  porte  vitrée,  une  grande  fenêtre  ouvrant  sur  le 
balcon;  des  toits,  un  coin  de  ciel  parisien.  Vis-à-vis  le  balcon,  mais  un  peu 
plus  élevée,  une  terrasse  précédant  un  petit  atelier  d'artiste. 

Au  premier  plan,  une  table,  des  chaises.  Au  deuxième  plan,  un  poêle  avec 
tuyau.  Au  troisième  plan,  une  petite  armoire  et  un  buffet.  Çà  et  là,  accrochés, 
des  chromos,  une  glace;  des  bardes  pendent  dans  un  coin.  Dans  la  cuisine, 
une  autre  petite  table,  aux  murs,  des  casseroles;  au  fond  le  fourneau  avec 
cheminée  à  éventail. 

Six  heures  du  soir  en  avril. 


SCÈNE  PREMIÈRE 


JULIEN,  LOUISE. 

Au  lever  du  rideau,  Louise  va  à  la  porte  d'entrée  où  elle  écoute,  craintive,  puis  elle 
revient  près  du  balcon,  regarde  d'aî)ord  derrière  les  rideaux,  ouvre  la  fenêtre  et  se 
montre  à  Julien. 

J  ULIEN,  debout  sur  la  terrasse. 

0  cœur  amil  ô  cœur  promis!  Hélas  si  loin,  si  près! 

Toi!  mon  idole,  ma  joie,  mon  regret! 

Le  jour  s'envole...  Ah!  ta  parole  va-t-elle  apprendre  à 
mon  amour  que  ton  cœur  prend  plaisir  à  guetter  mon 
bonjour? 


2  LOUISE. 

LOUISE. 

Vous  avez  tardé  à  m'envoyer  votre  bonjour  quotidien  ;  je 
ne  l'espérais  plus  ! . . . 

Elle  va  écouter  vers  la  porte  d'entrée,  puis  revient. 

Je  vous  en  remercie  et  vous  envoie  le  mien  du  fond  de 
mon  cœur! 

Elle  lui  envoie  un  baiser. 
JULIEN. 

Tu  m'as  dit  dans  ta  dernière  lettre  :  «  Prenez  patience, 
l'heure  est  prochaine,  écrivez  à  mon  père;  s'il  refuse  irrévo- 
cablement, je  promets  de  fuir  avec  vous.  » 

LOUISE,  agitée,  triste. 

Je  suis  une  folle  de  vous  avoir  dit  cela.  Que  puis-je faire? 
Je  vous  aime  tant!...  et  j'aime  tant  mes  parents!  Si  je  les 
écoute,  c'est  la  mort  de  mon  cœur!...  Si  je  vous  suis,  Julien, 
quel  chagrin  pour  les  miens! 

JULIEN,  doucement. 

Ame  craintive  et  toujours  flottante...  en  songeant  trop  a 
leur  bonheur,  ne  fais- tu  pas  notre  malheur  ! 

LOUISE,  avec  coquetterie^  ironique. 

Malheur  réparable  î 

JULIEN,  avec  chaleur* 

Irréparable  1 


Légère  déception 


LOUISE. 


JULIEN. 


Infinie  souffrance  ! 


ACTE  PREMIER.  3 

LOUISE. 

Vous  m'oublierez! 

JULIEN. 

Ah  !  tais-toi  !  Tes  froides  railleries  me  font  trop  de  peine! 

LOUISE,  souriante. 

On  ne  peut  plus  badiner  avec  vous  :  vous  ne  seriez  pas  le 
premier  à  perdre  vite  la  mémoire.  Puis,  vous  parlez  d'amour, 
et,  semble-t-il,  vous  m'adorez;  m'avez- vous  jamais  dit  com- 
ment naquit  cette  tendresse?... 

Coquette. 

Serai s-je  indiscrète  en  vous  demandant  d'en  parler  main- 
tenant? 

Yoyons,  racontez  et  dépêchez- vous  :  maman  va  bientôt 
rentrer. 

JULIEN,    étonné. 

Que  voulez-Yous  dire? 

LOUISE. 

Contez-moi  comment  vous  m'avez  aimée.  Avez-vous 
compris? 

JULIEN,  souriant. 

Prêtez  l'oreille. 

Depuis  longtemps  j'habitais  cette  chambre  sans  me  douter^ 
hélas!  que  j'avais  pour  voisine  une  enfant  aux  grands  yeux, 
une  vierge  des  cieux,  que  des  parents  sévères  gardaient 
comme  une  prisonnière. 

LOUISE. 

La  recluse  attendait  qu'un  beau  chevalier,  ainsi  que  dans 
les  livres,  vint  enfin  la  délivrer. 


4  LOUISE 

JULIEN. 

Comment  l'aurais-je  appris?  Je  dissertais  le  jour  dans 
quelque  brasserie,  et,  la  nuit  venue,  je  rimais  des  folies 
pour  la  lointaine  Ophélie  qu'évoquait  mon  désir;  tandis  que 
là,  près  de  moi,  sommeillait  l'avenir! 

LOUISE. 

La  recluse  songeait  au  prince  Charmant  qui  réveilla  la 
Belle  au  Cœur  Dormant  ! 

Comment  aurait-elle  su  que  son  chevalier  habitait  au 
premier  sous  le  ciel,  et  qu'en  écoutant  au  mur,  il  pouvait 
surprendre  les  secrets  de...  mon  cœur? 

JULIEN,  s' animant. 

Mais  un  soir  dans  l'escalier  sombre,  oii  je  dégringolais 

comme  d'habitude  en   chantant   (Louise  va   écouter  à  la  porte,  puis 

revienu,  je  vis  passor  près  de  moi,  ô  surprise!  deux  ombres 
inconnues^  dont  la  seconde,  toute  jolie,  de  forme  frêle,  indé- 
cise, dans  l'ombre  grise,  laissa  comme  un  sillage  lumineux 
et  parfumé. 

Le  lendemain,  c'était  le  jour  de  Pâques;  de  grand  matin, 
je  guettais  votre  fenêtre... 

Quelle  musique  dira  l'émerveillement  de  mes  yeux  quand 
tu  vins  à  paraître,  dans  le  soleil,  souriante!... 

Une  madone  de  Vinci  ne  sourit  pas  ainsi,  non!  non!  ces 
sourires  mutins  ne  fleurissent  qu'à  Paris  î 

Je  regardai  longuement  et  mon  destin  m'apparut,  lié  pour 
jamais  à  ton  image;  tout  autour  de  moi  s'agitait  la  ville 
immense;  tout  fêtait  l'heureux  jour;  tout  clamait  :  Espé- 
rance! Et  mon  cœur  chantait  les  matines  d'amour! 

La  porte  d'entrée  s'ouvre,  la  mère  paraît.  Elle  reste  sur  le  seuil,  près  de  la  porte 
refermée,  écoute,  puis  s'avance  vers  la  fenêtre. 


ACTE  PREMIER  5 

SCÈNE  II 
LOUISE,  LA  MÈRE,  JULIEN. 

LOUISE. 

Moi,  je  vous  avais  remarqué  bien  avant  ce  jour-là... 
Yous  souvient-il  qu'une  lois  à  la  fête  de  Montmartre  vous 
nous  avez  suivies? 

JULIEN. 

S'il  m'en  souvient..!  Yous  m'avez  souri  et  vous  vous 
retourniez  si  fréquemment  que  votre  mère  prit  la  mouche 
et  vous  fit  une  scène...  l'entêtée  jalouse  ! 

LOUISE*. 

Une  autre  fois  dans  la  cour,  tandis  que  je  puisais  de  l'eau, 
de  votre  fenêtre  vous  m'avez  jeté  des  pétales  de  roses...  J'en 
étais  comme  couverte  et  je  restais  tout  étourdie,  toute 
ravie... 

JULIEN. 

Mais  votre  mère  de  sa  fenêtre  nous  guettait... 

LOUISE. 

Sous  l'avalanche  parfumée,  mon  cœur  battait  à  se  briser... 

JULIEN. 

Notre  ennemie,  furieuse,  vous  rappela! 

LOUISE. 

Et  le  doux  songe  s'envola!... 


6  LOUISE. 

JULIEN. 

Mais  l'amour  veillait  et  dans  l'ombre  apprêtait  d'inespé- 
rées, de  chastes  fiançailles. 
Or,  un  soir  que  je  passais  devant  votre  porte... 

LA    MÈRE,    à  part. 

Que  vais-je  apprendre? 

JULIEN. 

...Je  la  vis  s'ouvrir  lentement...  une  forme  blanche  se 
dressa...  et  s'élança  vers  moi!  C'était  toi!  C'était  Louise! 

LOUISE,    avec  ferveur. 

Elle  venait  te  dire  : 

Décidée. 

L'aveu  que  mes  parents  ont  tenté  d'étouffer,  je  viens  le 
proclamer  ! 

LA   MERE,    à  part,  ricanant. 

Ahî  ah!  ah!  Très  bien! 

JULIEN. 

Ah  !  les  douces  fiançailles  ! 

LOUISE. 

Nous  ne  pouvions  pas  nous  parler... 

JULIEN. 

Mes  yeux  cherchaient  en  vain  tes  yeux... 

ENSEMBLE. 

Nos  deux  cœurs,  l'un  près  de  l'autre,  follement  bondis- 
saient!... De  la  maison  endormie  le  souffle  grondait...  et  la 
nuit  nous  berçait!... 

Les  deux  amants  restent  un  moment  pensifs,  puis  Louise  veut  aller  à  la  porte,  elle  se 
retourne  et  voit  sa  mère. 


ACTE  PREMIER.  7 

LOUISE. 

Ah!... 

La  mère  la  saisit  par  le  bras,  l'entraîne  dans  la  cuisine,  et  revient  près  de  la  fenêtre. 
JULIEN,   écoute  avec  inquiétude. 

Eh  bien!  vous  ne  dites  plus  rien,  chère  Louise?  (Mimique 
furieuse  de  la  mère.)  De  grâco,  répoudez  avaut  que  votre  geô- 
lière vienne  nous  surprendre... 

LA   MERE,   se  montrant  à  Julien. 

Allez-vous  bientôt  vous  taire?  ou  faut-il  que  j'aille  vous 
tirer  les  oreilles?... 

stupeur  de  Julien.  La  mère  écoute  s'il  chante  encore,  puis  entre  dans  la  chambre  voi- 
sine ;  Louise  sort  de  la  cuisine  et  va  vers  la  fenêtre,  Julien  reparaît  sur  le  balcon  : 
il  montre  à  Louise  la  lettre  qu'il  doit  envoyer  aux  parents,  puis  il  disparaît.  Louise, 
craintive,  regagne  la  cuisine. 

JULIEN,   à  la  cantonade. 

Tra  la  la  la  la  la  ! 

11  rit  bruyamment. 

Ha!  ha!  ha!  ha!  ha!  ha! 

La  mère  reparaît.  Elle  ferme  la  fenêtre  et  guette  un  moment  derrière  le  rideau. 


SCENE  III 


LOUISE,  LA  MÈRE. 

Louise,  tremblante,  sort  de  la  cusine  ;  pour  se  donner  une  contenance  elle  range,  sur 
le  buffet,  les  provisions  apportées  par  la  mère  ;  celle-ci  s'avance  vers  elle, 

LA   MÈRE,   ricanant,  imitant  Julien. 

«  C'était  mon  adorée  ! 

Elle  s'avance  toujours.  Louise,  pour  l'éviter,  tourne  autour  de  la  table. 


8  LOUISE. 

»  Ma  douce  fiancée  !  La  fidèle  promise  î  Ma  Louise  ! 

La  mère,  féroce,  prend  les  mains  de  Louise  et  la  regarde  dans  les  yeux. 

»  Nous  ne  pouvions  pas  nous  parler!...  Mes  yeux  cher- 
chaient en  vain  tes  yeux!.. .  Nos  cœurs  bondissaient  !  L'ombre 
frémissait!  Et  tout  le  monde  dormait!  » 

Louise  s'échappe  ;  la  mère  lui  montre  le  poing.  —  Exaspérée. 

Ah!  malheureuse  enfant!  Si  ton  père  l'apprenait!  S'il 
vous  avait  surpris!  Hein!  s'il  vous  avait  surpris!  dis! 

Louise  baisse  la  tête  et  se  cac'ie  le  visage. 

Lui  qui  te  croit  si  naïve,  si  sage,  s'il  connaissait  ta  con- 
duite, il  en  mourrait! 

LOUISE,   suppliante. 

Pourquoi  ne  voulez-vous  pas  nous  marier? 

t>'  Geste  de  la  mère  :  «  Jamais.  » 

Pourquoi  m'obligez-vous  à  me  cacher?  Qu'avez -vous  à 
lui  reprocher?  Ses  manières  d'artiste,  sa  gaîté,  son  métier 
de  poète... 

LA   MÈRE. 

Un  chenapan!  un  crève-faim!  un  débauché  sans  ver- 
gogne! 

LOUISE. 

Lui,  si  bon,  si  courageux! 

LA   MÈRE. 

...Un  pilier  de  cabaret! 

LOUISE. 

S'il  avait  une  femme,  il  n'irait  pas  au  cabaret  ! 

LA   MÈRE. 

Une  femme!  Ah!  ah!  ali  !  Ce  ne  sont  pas  les  femmes  qui 
lui  manquent! 


ACTE  PREMIER,  9 

LOUISE. 

Ah!    Je  t'en   prie,    si   tu   crois   m'en    détacher,    tu   te 
trompes,  car  tes  attaques  me  le  font  chérir  davantage! 

S'exaltant. 

Tu  peux  nous  empêcher  d'être  heureux...  Jamais,  jamais 
tu  ne  briseras  notre  amour! 

LA  MÈRE. 

Ah  !  quel  aplomb  !  Au  lieu  de  baisser  la  tête,  tu  oses  te 
vanter  de  ton  amant! 

LOUISE. 

Mon  amant!...  Il  ne  l'est  pas  encore!...   mais  on  dirait 
vraiment  que  vous  voulez  qu'il  le  devienne  ! 

LA   MÈRE,   exaspérée,  s'élance  sur  Louise  qui  l'évite  en    tournant  autour  de 
la  table. 

Petite  malheureuse!  Tu  nous  menaces! 

Ah!  prends  garde  que  je  n'explique  tout  à  ton  père!... 

Elles  entendent  des  pas  dans  l'escalier  ;  craintives,  elles  se  taisent,  écoutent  ;  la  porte 
s'ouvre,  le  père  entre. 


SCÈNE  IV 


LOUISE,  LA  MÈRE,  LE  PÈRE. 


Le  père  tient  une  lettre  à  la  main;  la  mère  va  vite  à  la  cuisine;  Louise, troublée, 
débarrasse  la  table  pour  le  repas. 

LE   PÈRE. 
Bonsoir!  (ll  accroche  sa  casquette  à  un  portemanteau.)  La  SOUpe  OSt 

prête? 

1. 


10  LOUISE. 

LA   MERE,  criant  de  la  cuisine. 

Oui,  de  suite! 

Le  père  s'assied  près  du  poêle.  Louise  tisonne  le  feu  ;  puis,  voyant  la  lettre,  elle 
s'éloigne  et  va  vers  le  placard.  Le  père  regarde  la  lettre,  la  décacheté  et  lit.  Louise 
revient  lentement  portant  les  assiettes,  les  verres,  les  couverts  qu'elle  range  silen- 
cieusement sur  la  table.  Le  père  pose  la  lettre  sur  la  table  et  regarde  sa  fille. 
Louise,  avec  embarras,  place  les  couverts.  Le  père  lui  tend  les  bras  ;  ils  s'embrassent. 
Louise  épie  si  sa  mère  les  voit  et  rend  son  baiser  au  père  ;  longtemps,  ils  se  regar- 
dent. 

La  mère  rentre,  portant  la  soupe  :  le  père  sert  la  soupe.  Ils  mangent. 

La  mère  se  lève,  va  porter  les  assiettes  et  la  soupière  dans  la  cuisine. 

LE   PÈRE,  s'essuyant  la  bouche. 

Ah!  quelle  journée! 

LOUISE. 

Tu  es  fatigué? 

LE   PÈRE. 

Je  sens  que  je  ne   suis   plus  jeune  et  les  journées  sont 
longues!... 

LOUISE. 

Pauvre  père,  tu  ne  te  reposeras  donc  jamais? 

La  mère  revient  avec  le  ragoût. 
LE    PÈRE. 

Et  qui  ferait  bouillir  la  marmite  si  je  quittais  l'outil? 

Il  sert  le  ragoût. 
LA   MÈRE. 

Depuis  trente  ans  que  tu  t'échines,  tu  aurais  bien  mérité 
un  peu  de  repos  ! 

Regardant  du  côté  de  la  fenêtre  de  Julien,  avec  colère. 

Quand  on  pense  qu'il  y  a  tant  de  fainéafits  qui  passent 
leur  vie  à  faire  la  fête! 

LE   PÈRE,  avec  rondeur. 

Ils  ont  la  chance  d'être  venus  au  monde  après  leurs  pères! 


ACTE  PREMIER.  11 

LA   MÈRE,  rageuse. 

Tu  trouves  que  c'est  juste?  (EUe  frappe  sur  la  table.)  Moi,  je  dis 
que  tout  le  monde  devrait  travailler! 

LE    PÈRE. 

L'égalité,  les  grands  mots,  l'impossible!  Si  on  avait  le 
droit  de  choisir,  on  choisirait  le  métier  le  moins  fatigant  î 

LA   MÈRE,  railleuse,  regardant  sa  fille. 

C'est  vrai,  tout  le  monde  voudrait  être  artiste  ! 

LE    PÈRE,  riant. 

Et  il  ne  resterait  personne  pour  faire  les  gros  ouvrages! 

Bonhomme, 

Il  y  a  longtemps  que  j'en  ai  pris  mon  parti!... 
Quand  on  n'a  pas  de  rentes,  il  faut  se  contenter  d'en 
gagner  pour  les  autres... 

Avec  amertume. 

Chacun  son  lot  dans  la  belle  vie  î 

LA  MÈRE. 

Tu  es  bien  résigné  aujourd'hui  :  les  rentes  ne  sera,ient  pas 
à  dédaigner. 

LE  PÈRE. 

Ceux  qui  en  ont  sont-ils  plus  heureux?  Le  bonheur, 
vois-tu,  c'est  d'être  comme  nous  sommes,  nous  aimant 
bien,  nous  portant  bien  ;  ce  bonheur-là,  nul  ne  peut  nous  le 
prendre  ! 

La  mère  se  lève  et  dessert.  Le  père,  à  Louise,  tendrement. 

Le'bonheur,  c'est  le  foyer  où  l'on  se  repose,  où  on  oublie, 
près  de  ceux  qu'on  aime,  les  malechances  de  la  vie!. c. 

Il  attire  sa  fille  à  lui  et  l'embrasse.  Louise  le  contemple  avec  amour. 

Ceux  qui  ont  des  rentes  aujourd'hui  n'en  auront  peut- 
être  plus  demain... 
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Débordant  de  gaieté. 

Nous,  toujours,  nous  serons  heureux! 

II  se  lève,  rayonnant,  saisit  par  la  taille  la  mère  qui  revient  de  la  cuisine  et  lui  fait 
faire  quelques  tours  de  valse  lourde.  La  mère  se  dégage. 

LA  MÈRE. 

Assez  !  Vas-tu  finir  !  Grand  fou  ! 

LE    PÈRE,  riant. 

Ah!  ah!  ah!  je  suis  heureux! 

n  cherche  sa  pipe,  la  bourre,  s'assied  près  du  feu  et  prend  un  tison,  puis  il  tire  béate- 
ment de  nombreuses  bouffées. 

LA   MÈRE,  à  Louise,  durement. 

Yas-tu  me  laisser  faire  toute  la  besogne?  Allons,  remue- 
toi  ! 

La  mère  débarrasse  la  table.  Louise  essuie  la  table,  elle  aperçoit  la  lettre  de  Julien  que 
le  père  avait  posée  près  de  son  assiette;  elle  y  met  un  baiser  furtif, puis  s'avance  vers 
le  père  et  la  lui  donne. 

LE   PÈRE,  à  Louise. 

Ah!  merci... 

Il  regarde  malignement  sa  fille.  Louise  s'éloigne  et  va  à  la  cuisine.  La  mère  apporte  une 
lampe  allumée  qu'elle  pose  sur  la  table.  Le  père,  assis  prés  du  feu,  relit  la  lettre. 
Louise  l'épie  ;  elle  voit  avec  crainte  sa  mère  s'approcher  de  lui. 

LA   MÈRE,  au  père. 

Une  lettre? 

LE   PÈRE,  simplement. 

Oui,  une  lettre  du  voisin... 

LA   MÈtlE. 

Une  autre  lettre? 

LE   PÈRE. 

U  renouvelle  sa  demande.,. 
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LA   MÈRE. 

Quel  toupet!  Après  ce  qui  s'est  passé I... 

LE    PÈRE. 

Que  veux-tu  dire?... 

LA  MÈRE,  embarrassée. 

Après  notre  premier  refus... 

LE   PÈRE,  avec  bienveillance. 
Mon  Dieu!  sa  lettre  est  gentille...  (n  montre  loaise  qui  s'avance, 

très  émue)  il  souible  l'aimer,  il  n'est  pas  détesté  de  Louise... 

Louise  se  jette  dans  les  bras  de  son  père. 
LA   MÈRE,   dont  la  colère  éclate. 

C'est  trop  fort  !  Il  en  a  de  l'aplomb  ! 

LE   PÈRE. 

Allons!  allons!  ce  n'est  pas  la  peine  de  se  mettre  en 
colère...  Tu  tournes  tout  au  tragique...  Il  serait  facile  de 
prendre  de  nouveaux  renseignements...  savoir  s'il  est 
devenu...  plus  sérieux. 

Plus  grave. 

Nous  ne  sommes  pas  forcés  de  lui  donner  Louise  dès 
demain  et  il  ne  va  pas  nous  l'enlever,  je  suppose?...  (La  mère 

refrène  une  forte  envie  de  raconter  au  père  les  incidents  de  la  journée.  Louise  tremble 

qu'elle  ne  parle.)  Si  Ics  renseignements  ne  suffisent  pas,  eh 
bien,  on  l'invitera...  lorsque  je  l'aurai  vu,  je... 

LA   MÈRE,  interrompant,  outrée. 

Lui,  ici,  par  exemple!  S'il  entre  ici,  moi,  j'en  sortirai! 

LE   PÈRE,  conciliant. 

Allons!  allons! 
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LA  MÈRE. 

Tu  voudrais  m'obliger  à  recevoir  ici  ce  vaurien  qui  me 
rit  au  nez  quand  il  me  rencontre... 

LE    PÈRE. 

Des  gamin'eries  î 

LA   MÈRE. 

Ce  chenapan,  ce  débauché,  ce  bohème,  ce  pilier  de  cabaret 
dont  l'existence  est  le  scandale  du  quartier? 

Et  je  ne  dis  pas  tout!  car  j'en  sais  sur  son  compte  des 
infamies!... 

LOUISE,  perdant  la  tête. 

Ce  n'est  pas  vrai  î 

La  mère  lui  donne  une  gifle.  Le  père  s'interpose,  très  ennuyé.  Il  éloigne  la  mère. 
Louise  tombe  accablée  sur  une  chaise,  et  pleure...  Le  père  revient  vers  sa  fille  et  son 
visage  exprime  l'amour  et  la  pitié. 

LE   PERE,  s'asseyant  près  de  Louise. 

0  mon  enfant,  ma  Louise,  tu  sais  combien  nous 
t'aimons  ! 

Si  nous  sommes  prudents  vis-à-vis  de  ceux  qui  te 
remarquent,  c'est  qu'arrivés  au  bout  du  chemin  que  tu  vas 
gravir,  nous  en  connaissons  toutes  les  misères  ! 

La  mère  est  allée  en  bougonnant. dans  la  cuisine,  a  allumé  une  bougie  et  s'est  mise 
à  repasser. 

A  ton  âge,  on  voit  tout  beau,  tout  rose!...  Prendre  un 
mari,  c'est  choisir  une  poupée. 

Geste  étonné  de  Louise. 

Oui,  une  poupée!  malheureusement,  ces  poupées-là,  ma 
fille,  vous  font  parfois  pleurer  bien  des  larmes  ! 

LOUISE,  lève  des  yeux  en  pleurs  et  tristement,  mais  intéressée. 

Oui,  quand  elles  sont  méchantes...  Mais  en  la  choisissant 
bonne,  gentille,  aimante... 
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LE   PÈRE. 

Comment  veux-tu  la  choisir,  petite  fille? 

LOUISE,  avec  élan. 

Avec  mon  cœur! 

LE   PÈRE. 

C'est  un  bien  mauvais  juge... 

LOUISE. 

Pourquoi  donc? 

LE  PÈRE. 

Qui  dit  amoureux,  toujours  dit  aveugle!... 

LA   MÈRE,  à  part. 

S'il  veut  discuter  avec  elle,  il  n'a  pas  fini  ! 

Louise  semble  chercher  une  réponse.  La  mère  pose  son  fer  sur  la  table  très  fort  et 
regarde  dans  la  chambre. 

LOUISE,  plus  hardiment. 

Mais  avant  d'aimer,  avant  d'être   aveugle,   ne  peut-on 
découvrir  les  défauts  de  celui...  qu'on  aimera? 

LE   PÈRE. 

Peut-être,  s'il  ne  nous  manquait  une  chose... 

LOUIgE. 

Laquelle? 

LE   PÈRE. 

L'expérience  ! 

LOUISE,  moqueuse. 

Alors  ceux  qui  se  marient  deux  fois  sont  plus  heureux 
la  seconde? 
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LE  PÈRE,  sérieux. 

Ne  plaisante  pas,  Louise!  S'il  est  difficile  de  déchiffrer  les 
cœurs,  on  peut  toujours  lire  dans  le  passé  de  celui  qu'on 
aime,  et  par  là  pressentir  l'avenir. 

(1)  QLa  mère  approuve  en  posant  de  nouveau  son  fer  très  fort  sur  la  table. 

Par  exemple,  pour  ce  jeune  homme,  les  renseignements 
furent  détestables  ! 

La  mère  hoche  la  tête. 

Tu  faillis  toi-même  en  convenir. 

La  mère  ponctue  chaque  mot  d'un  violent  coup  de  fer. 

Paresseux,  débauché,  sans  ressources,  sans  métier  après 
tout,  c'était  un  triste  choix  pour  une  fille  comme  toi. 
Aujourd'hui,  il  renouvelle  sa  demande;  a-t-il  changé? 

Louise  fait  un  signe  affîrmatif. 

Je  l'ignore!...  Qu'il  soit  digne  de  toi,  c'est  le  désir  de  ton 
père  !  U 

La   mère,  qui   s'impatiente,   chante   un   motif  du   récit  de  Julien  qu'elle  a  surpris 
tout  à  l'heure. 

LA   MÈRE. 

La!  la!  la!  la! 

LE  PÈRE. 

Crois- tu  qu'il  t'aime? 

LOUISE. 

Oui! 

LA  MÈRE. 

La!  la!  la!  la! 

LE   PÈRE. 

Et  toi,  crois- tu  l'aimer? 

Louise  se  cache  la  tête  sur  la  poitrine  de  son  père. 
(1)  A  rOpéra-Comique,  on  coupe  le  passage  compris  entre  les  signes   CD , 
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LA   MÈRE,  à  mi-voix. 

«  C'était  mon  adorée...  » 

Louise  relève  la  tête,  anxieuse. 
LE   PÈRE. 

Il  ne  t'a  jamais  parlé? 

LOUISE,  avec  efTort. 

Non  ! 

Le  père  la  regarde  un  peu  méfiant. 
LA  MÈRE,  à  part,  continuant  d'imiter  Julien. 

«  Nous  ne  pouvions  pas  nous  parler!...  Nous  ne  pouvions 
pas  nous  regarder!...  Nos  cœurs  bondissaient!  L'ombre  fré- 
missait! Et  tout  le  monde  dormait!  » 

Louise  très  troublée  se   détourne  ;  le  père  lui  prend  les  mains  et  la  regarde  dans 
les  yeux. 

LE   PÈRE. 

Louise,  si  je  repousse  sa  demande,  me  promets -tu  de 
l'oublier? 

Louise  hésite  ;  la  mère,  portant  du  linge,  traverse  la  chambre,  s'arrête  menaçante 
devant  elle  et  va  dans  la  chambre  voisine. 

Promets-tu  d'obéir  en  fille  sage  à  notre  volonté? 

S'animant. 

Ah!  si  tu  devais  un  jour  renier  ma  tendresse,  sache  bien 
que,  privé  de  toi,  je  ne  pourrais  vivre...  ô  mon  enfant,  ma 
Louise!... 

LOUISE,  émue. 

Père,  toujours,  je  vous  aimerai  ! 

Le  père  la  presse  sur  son  cœur,  elle  éclate  en  sanglots.  Au  loin  la  mère  continue  à 
chanter. 

LE   PÈRE,  relève  Louise,  souriant  de  pitié. 

Allons,  enfant,  sèche  tes  belles  mirettes  ! 
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Ce  gros  chagrin  passera...  et  plus  tard  tu  nous  remercieras 
de  t'avoir  préservée  du  malheur...  Allons!  allons!  petite 
folle! 

Il  prend  le  journal  sur  la  table,  enjoué. 

Tiens,  lis-moi  le  journal,  ça  te  distraira  et  ça  ménagera 
mes  pauvres  yeux...  Veux- tu! 

La  mère  rentre  et  s'assied  près  de  la  table,  reprisant  du  linge. 
LOUISE,  avec  effort. 

Oui... 

A  la  pendule  dix  heures  sonnent.  Louise  prend  le  journal,  va  s'asseoir  près  de  la  lampe 
et  commence  sa  lecture  d'une  voix  étranglée  de  sanglots;  le  père  la  regarde  avec 
une   pitié  souriante. 

LOUISE,  lisant. 

«  La  saison  printanière  est  des  plus  brillantes.  Paris  tout  en 
fête...  » 

Elle  sanglote. 

Paris!... 

Le  rideau  tombe  lentement  pendant  les  derniers  mots  de  Louise. 


ACTE  DEUXIÈME 


Premier  Tableau. 

Un  carrefour  au  bas  de  la  butte  Montmartre.  A  gauche,  un  hangar;  à 
droite,  une  maison  et  un  cabaret.  Au  fond,  à  droite,  un  escalier  montant. 
Au  fond,  à  gauche,  un  escalier  descendant.  Au  loin,  à  droite,  la  Butte  ;  à 
gauche  le  faubourg. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

Sous  le  hangar ,  UNE  LAITIERE  prépare  son  étalage  et  allume  son  feu  ; 
près  d'elle  UNE  FiLLETTE  (seize  ans)  plie  les  journaux  du  matin.  — 
A  droite,  près  d'une  poubelle  renversée,  UNE  PETITE  CHIFFON- 
NIÈRE travaille  hâtivement;  à  côté  d'elle  UNE  GLANEUSE  de 
charbon  et,  plus  loin,  UN  BRICOLEUR  fouillent  les  ordures.  Des 
MÉNAGÈRES  vont  aux  provisions. 

Cinq  heures  du  matin,  en  avril.  Un  léger  brouillard  enveloppe  la  ville. 

LA   PETITE   CHIFFONNIÈRE,   à  la  glaneuse. 

Dire  qu'en  c'moment  y  a  des  femmes  qui  dorment  dans 
d'ia  soie  ! 

LA   GLANEUSE. 

Bah  !  les  draps  de  soie  s'usent  plus  vite  que  les  autres... 
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LA  PETITE   CHIFFONNIÈRE. 

Oui,  parce  qu'on  y  dort  plus  longtemps  ! 

LA  GLANEUSE. 

Grande  bête  !...  ton  tour  viendra. 

LA   PETITE   CHIFFONNIÈRE. 

Mon  tour!...  si  c'était  vrai  î 

Un  noctambule  paraît. 
LE  NOCTAMBULE,  à  la   plieus  . 

Si  jolie,  si  matin  î... 

Malice  du  destin 

qui  revêt  de  satin 

et  de  robes  d'aurore 

les  guetteuses  de  nuit 

aux  rides  inclémentes 

et  cache  au  libertin, 

sous  des  voiles  de  nuit, 

les  fillettes  d'aurore 

que  le  désir  tourmente  ! 
Un  baiser  ? 

LA   PLIEUSE. 

Passez  vot'  chemin  î 

LE   NOCTAMBULE. 

Mon  chemin?  Je  le  cherche... 

me  tendras- tu  la  perche? 
Sans  les  lanternes  de  tes  jolis  yeux, 
je  risque  fort  de  me  perdre?...  Tu  veux?... 

Elle  lui  tourne  le  dos. 
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LA   GLANEUSE   et  LE   BRICOLEUR. 
Ah  !...  (S'étiranl.)'Ah  !... 

LE   NOCTAMBULE,   regardant  autour  de  lui. 

En  ce  froid  carrefour  où  gémit  la  souffrance, 
je  me  sens  mal  à  l'aise  et... 

A  la  fillette. 

sans  ta  jeune  chair, 
il  me  semblerait  choir  au  seuil  du  sombre  enfer 
où  le  Dante  écrivit  :  «  Ici  point  d'espérance  !  » 

Changeant  de  ton. 

Le  son  de  ma  voix 
éveille-t-il  en  toi 
une  vague  souvenance, 
que  tu  restes  songeuse  ? 
Peut-être  un  frais  désir 
fait  tressaillir 
ton  cœur  d'amoureuse  ? 

LA    PLIEUSE,    riant  à  demi. 

Vous  êtes  fou  ! 

LA   LAITIÈRE,    riant. 

Sa  folie  n'est  pas  dangereuse...  Qui  êtes-vous? 

Le  noctambule  fait  une  pirouette. 

[. E  NOCTAMBULE,  rejetant  son  manteau  sur  l'épaule  et  apparaissant 
séduisant,  tout  à  fait  joli  dans  un  costume  de  fêle  auquel  sont  piqués  quelques 
grelots  de  folie. 

Je  suis  le  Plaisir  de  Paris. 

Les  deux  femmes  font  un  geste  d'étonnement  admiratif.  La  petite  chiffonnière 
interrompt  son  travail  et  s'approche. 

LA   LAITIÈRE. 

Où  al  lez- VOUS? 
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LE  NOCTAMBULE. 

Je  vais  vers  les  amantes 
que  le  désir  tourmente. 
Je  vais  cherchant  les  cœurs 
qu'oublia  le  bonheur. 

Montrant  la  ville. 

Là-bas  glanant  le  rire...  ici  semant  l'envie, 
prêchant  partout  le  droit  de  tous  à  la  folie. 
Je  suis  le  procureur  de  la  grande  cité, 
ton  humble  serviteur!...  ou  ton  maître!... 

LA   LAITIERE,   le  menaçant  de  son  balai. 

Effronté! 

Il  s'enfuit  en  riant.  Au  coin  de  la  rue,  il  heurte  violemment  un  chiffonnier 
et  disparaît.  Le  chiffonnier  chancelle  et  tombe. 

LE   CHIFFONNIER. 

Fait'  attention...  butor! 

LE   NOCTAMBULE,   déjà  loin. 

Je  suis  le  procureur  de  la  grande  cité  ! 

Le  bricoleur  s'approche  du  chiffonnier  et  le  relève. 

LE   CHIFFONNIER,   à  part. 

Ah  !...  je  le  connais...  le  misérable  !  Ce  n'est  pas  la  pre- 
mière fois  qu'il  se  trouve  sur  mon  chemin... 

Au  bricoleur. 

Un  soir,  il  y  a 
longtemps,  je  m'en  souviens  comme  si  c'était  hier...  ici,  au 
même  endroit...  il  m'est  apparu...  Hélas!  il  n'était  pas  seulj 
ce  jour-là  !  une  fillette  lui  donnait  la  main  et  souriait  à  sa 
chanson  !  C'était  ma  fille  ! 

Je  l'avais  laissée  là,  au  travail...    il  est  venu,  il  lui  a 
soufflé  à  l'oreille  ses  tentations  mauvaises...  et  la  coquette 
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Ta  écouté  1  EllTa  suivi  !  En   s'enfuyant  elFm'a  heurté  î . . . 
Comme  aujourd'hui...  je  suis  tombé  1...  ah!... 

Il  sanglote  et  -se  met  au  travail. 
LA  GLANEUSE. 

Pauvre  homme  !.. . 

LE   BRICOLEUR. 

Bah  !  dans  toutes  les  familles,  c'est  la  même  chose  !  Moi, 
j*en  avais  trois...  je  n'ai  pu  les  tenir!...  Faut  pas  leur  en 
vouloir  si  elles  prêter'  à  notre  vie  d'enfer  le  paradis  qui 
les  appelle  là-bas  !... 

LA  PETITE   CHIFFONNIÈRE,   à  part. 

Est-c'que  les  bons  lits,  les  belles  robes,  comme  le  soleil, 
ne  devraient  pas  être  à  tout  le  monde  ! 

Elle  tend  les  bras  vers  le  soleil  dont  les  premiers  rayons  éclairent  la  Butte. 


SCENE  II 

Deux    GaRDIEÎÎS    de    la   Paix  traversent   lentement    la    seène    et 

s'approchent  de  la  laitière.  Le  carrefour  s'anime.  — ^UnE  BALAYEUSE 
apparaît  au  fond  et  s'avance  vers  le  groupe; 

PREMIER  GARDIEN,   à  la  laitière. 

Belle  journée  ! 

LA  LAITIÈRE. 

Voici  le  printemps  î 

PREMIER  GARDIEN. 

La  saison  des  amours*.. 
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LA   LAITIÈRE. 

Pour  ceux  qui  ont  vingt  ans  !... 

DEUXIÈME  GARDIEN. 

Bah  !  Chacun  son  tour  I 

LA   LAITIÈRE. 

J'attends  encore  le  mien  î 

PREMIER   GARDIEN. 

Vous  n'avez  jamais  aimé? 

Un  gavroche  s'approche  de  Téventaire  et  se  chauffe  les  mains  au  fourneau. 
LA  LAITIÈRE,   simplement. 

Je  n'ai  pas  eu  le  temps. 

Les  gardiens  rient. 
LE   GAVROCHE,    à  la  laitière. 

Un  p'tit  noir  ! 

LA   BALAYEUSE,    fanfaronne. 

Moi,  j'ai  eu  ch'vaux  et  voitures...  Y  a  vingt  ans...  (Triom- 
phante.) J'étais  la  reine  de  Paris  !  (comique.)  Queirdégringo- 
lade  !  hein?  mais  je  ne  regrette  rien!...  je  me  suis  tant 
amusée,  (sentimentale.)  Ah  î  la  belle  vie  î  le  joyeux,  le  tendre^ 
l'inoubliable  paradis  î 

Le  gavroche,  qui  l'a  écoutée,  hausse  les  épaules,  puis  s'approche  d'elle,  la  tire 
par  la  manche. 

LE   GAVROCHE,   avec  une  naïveté  feinte. 

Dites  :  donnez-moi  l'adresse... 

LA   BALAYEUSE. 

Quelle  adresse? 

LE    GAVROCHE,    goguenard. 

L'adresse...  de  vot'  «  paradis  !  » 
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LA    BALAYEUSE. 

Mais,  mon  petit... 

Montrant  la  ville,  tendre. 

C'est  Paris  î 

LE   GAVROCHE,   jouant  l'étonnement. 

Paris  î... 

Il  regarde  la  ville. 

C'est   étonnant  !    depuis   que  j'suis  au    monde 
j'm'en  étais  pas  encore  aperçu  ! 

PREMIER   GARDIEN,   bourru. 

Allons  !  circule  ! 

LE   GAVROCHE,    narquois,  froidement. 

De  quoi  1  On  n'peut  pas  s'instruire  ? 

PRE3IIER   GARDIEN. 

Va  travailler  î 

Il  le  pousse.  Le  gavroche  s'en  va  lentement.  —  Arrivé  sur  les  premières  marches  de 
'      l'escalier  montant,  il  se  retourne. 

LE   GAVROCHE,    criant,  les  mains  en  porte-voix. 

Y  en  a  donc  que  pour  les  femm's,  dans  vot'  «  paradis  »  ? 

Geste  menaçant  des  gardiens;  le  gamin  s'enfuit;  les  gardiens  s'éloignent.  La  petite 
chiffonnière  s'en  va  d'un  autre  côté,  courbée  sous  le  poids  d'un  sac  de  chiffons.  La 
balayeuse  reprend  son  travail  et  disparaît  dans  la  rue  voisine.  La  glaneuse  s'ap- 
proche de  la  laitière. 

LA   PETITE   CHIFFONNIÈRE,  avec  amertume. 

Y  en  a  qu'pour  les  femmes  î 

Le  chiffonnier  et  le  bricoleur  entrent  au  cabaret.  Julien  paraît  au  fond  de  la  scène;  il 
fait  un  signe  à  ses  amis  dont  les  tètes  surgissent  en  haut  de  l'escalier  descendant. 
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SCÈNE  III 


JULIEN,    LES  Bohèmes,   paraissent  en  haut  de  l'escalier 
et  s'avancent,  comiquement,  avec  des  allures  de  conspirateurs. 


LE   PEINTRE,    à  Julien, 

C'est  ici? 

LE   SCULPTEUR. 

C'est  là  qu'elle  travaille? 

Julien  indique  la  maison.  —  La  glaneuse  s'éloigne. 
JULIEN. 

Sa  mère  l'accompagnera  jusqu'à  cette  porte...  sitôt  dis- 
parue, je  m'élance...  je  rattrape  Louise,  et  si  ses  parents 
refusent... 

LE   PEINTRE* 

Tu  l'enlèves  ! 

Julien  approuve. 
TOUS,   entourant  Julien . 

Bravo  1 

LE   CHANSONNIER. 

Mais  consentira-t-elle? 

JULIEN. 

Je  la  déciderai!... 

Ils  se  répandent  sur  la  place  :  à  droite,  le  sculpteur,  le  peintre  et  le  chansonnier;  à 
gauche,  Julien,  l'étudiant,  un  philosophe  et  le  jeune  poète.  —  Les  autres  inspec- 
tent silencieusement  les  alentours. 
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l'Étudiant,  à  juuen. 
Nous  en  ferons  notre  Muse  1 

LE   SCULPTEUR. 

Le  coin  est  joli! 

UN   JEUNE   POÈTE. 

Muse  des  Bohèmes  î 

LE   PEINTRE. 

Un  vrai  carrefour  à  sérénades... 

UN   PHILOSOPHE,  avec  dédain. 

Une  Muse? 

LE   CHANSONNIER,   au  peintre. 

Nous  aurions  dû  nous  munir  de  nos  instruments... 

l'étudiant> 
On  la  couronnera  î 

Des  tètes  de  bonnes  paraissent  aux  fenêtres  de  la  maison. 
LESCULPTEUR. 

Nous  reviendrons. 

LE   PHILOSOPHE. 

Les  Muses  sont  mortes! 

LE  POÈTE,   enthousiaste. 

On  les  ressuscitera  î 

LE   PEINTRE,    lorgnant  les  fenêtres. 

Oh!  les  jolies  filles! 

LE   SCULPTEUR. 

Mesdemoiselles? 

LE   CHANSONNIER. 

Elles  sont  charmantes  !  - 


28  LOUISE. 

LE   POÈTE. 

Ravissantes! 

Les  bohèmes  envoient  des  baisers  et  saluent;  d'autres  font  les  clowns.  Le  chansonnier, 
grattant  sa  canne  ainsi  qu'une  guitare,  se  met  en  évidence.  —  A  l'écart  dissertent  les 
philosophes. 

LE   CHANSONNIER. 

Enfants  de  la  bohème, 

Nous  aimons  qui  nous  aime! 

Toujours  gais  et  pimpants, 
Les  femmes  nous  trouvent  séduisants. 

DEUXIÈME   PHILOSOPHE,  à  l'autre. 

Pourquoi  refuseraient-ils? 

LE   CHANSONNIER. 

Quoiqu'  sans  argents! 

PREMIER   PHILOSOPHE. 

Ils  préfèrent  sans  doule  en  faire  la  femme  d'un  bour- 
geois. 

LE   CHANSONNI ER. 

Presqu'  indigents! 

DEUXIÈME   PHILOSOPHE,    ironique. 

Mais  les  ouvriers  méprisent  les  bourgeois! 

PREMIER   PHILOSOPHE. 

Ah  !  ah  !  tu  crois  ça  ! 

LE   CHANSONNIER. 

Mais  nous  sommes  très  intelligents! 

Cris  et  bravos;  des  fenêtres  on  jette  des  sous.  Les  bohèmes  saluent  ironiquement. 
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LES   BOHÈMES,   saluant  tour  à  tour. 

Aimez-vous  la  peinture? 

—  La  sculpture? 

—  La  musique? 

—  Je  suis  un  grand  poète! 

LE  PREMIER   PHILOSOPHE,  continuant  de  causer  au  milieu  de  l'autre 
groupe. 

Mon  cher,  l'idéal  des  ouvriers,  c'est  d'être  des  bourgeois... 

Tous  approuvent. 

Le  désir  des  bourgeois  :  être  des  grands  seigneurs; 

Nouvelle  approbation  plus  nourrie. 

et  le  rêve  des  grands  seigneurs... 

Attention  générale  ironique. 

devenir  des  artistes I 

Rires. 
LE   PEINTRE. 

Et  le  rêve  des  artistes? 

Le  père  s'avance  vers  eux  et  écoule. 
PREMIER   PHILOSOPHE,  avec  emphase. 

Être  des  dieux  ! 

TOUS. 

Bravo!  bravo! 

LE   POÈTE,  avec  enthousiasmo. 

Oui,  des  dieux!... 

l'apprenti,    traversant  la  scène. 

Allez  donc  travailler,  tas  d'feignants  î 

Les  bohèmes  esquissent  une  poursuite,  puis  ils  descendent  l'escalier  en  chantant.  —  Le 
philosophe,  le  chansonnier,  le  peintre  et  l'étudiant  vont  dire  adieu  à  Julien. 
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LES    BOHEMES. 

Enfants  de  la  Bohème 
Nous  aimons  qui  nous  aime. 
Toujours  gais  et  pimpants, 
Les  femm's  nous  trouvent  séduisants. . . 

Quoiqu'  sans  argents! 


Déjà  loin. 

Presqu'  indigents  ! 


Très  loin. 

Mais  nous  somm's  très  intelligents  !.. 


JULIEN,  à  ses  amis,  fiévreusement. 

Voici  l'heure,  laissez-moi. . . 

LE   PREMIER    PHILOSOPHE,    à   Julien. 

Allons,  bonne  chance  ! 

LE  CHANSONNIER,  l'excitant. 

Enlève  la  redoute  î 

Ils  s'éloignent. 
LE    PEINTRE. 

Sois  éloquent. 

l' ÉTUDIANT,  donnant  une  accolade  à  Julien. 

A  tout  à  l'heure... 


Ils  s'éloignent. 


SCÈNE  IV 


JULIEN,   seul. 


JULIEN,  dans  une  agitation  douloureuse. 

Elle  va  paraître,  ma  joie,  mon  tourment!  ma  vie!... 
Voudra-t-elle  me  suivre?  Voudra-t-elle  qu'aujourd'hui 
notre  amour  soit  vainqueur?... 

Que  dois-je  lui  dire?...  Comment  la  décider?... 

Qui  viendrait  à  mon  aide?... 
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LA   REMPAILLEUSE,    lointaine. 

La  caneus',  racc'modeus'  de  chais's  ! 

Julien  fait  un  geste  de  surprise. 
MARCHANDE   DE   CHIFFONS,    lointaine. 

Marchand  d'chiffons,  ferraill'  à  vendre  ! 

Il  écoute  avec  un  émoi  croissant  les  chants  qui  se  rapprochent. 

—  Artichauts,  des  gros  artichauts...  à  la  tendress',  laver- 
duress'...  à  un  sou,  vert  et  tendre,  et  à  un  sou,  en  v'ià  des 
gros,  des  bien  beaux  ! . . . 

—  Du  mouron  pour  les  p'tits  oiseaux  î 

—  V'ià  d'ia  carotte,  elle  est  bell',  v'ià  d'ia  carotte  ! 

Etc.,  etc. 
JULIEN,    avec  enthousiasme. 

Ah!  chanson  de  Paris  où  vibre  et  palpite  mon  âme!... 
Naïfs  et  vieux  refrains  du  faubourg  qui  s'éveille,  aube 
sonore  qui  réjouit  mon  oreille! 

Cris  de  Paris...  voix  de  la  rue. 

Êtes-vous  le  chant  de  victoire  de  notre  amour  triom- 
phant?... 

Des  ouvrières  paraissent  au  fond.  Julien  sfe  cache  sous  le  hangar,  épiant,  anxieux. 


SCÈNE  V 

JULIEN,   DES   Ouvrières,   se  rendant  à  leur  travail. 


Bonjour  1 
Bonjour! 


BLANCHE. 


MARGUERITE. 
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BLANCHE. 

Gomment  vas-lu? 

Elles  disparaissent  à  l'entrée  de  la  maison.   Une  autre  paraît  et  fait  un  geste  à  un 
quatrième  qui  s'avance. 

SUZANNE. 

Nous  sommes  en  avance? 

GERTRUDE. 

Il  est  huit  heures... 

SUZANNE. 

Ah! 

Elles  entrent  dans  la  maison.  Deux  autres  s'avancent  en  caquetant. 
IRMA. 

Eh  bien  î  tu  t'es  amusée,  hier? 

CAMILLE. 

Ahî  c'que  j'ai  ri! 

IRMA. 

Tu  sais,  Tgrand  Léon... 

Elle  lui  parle  à  l'oreille. 
CAMILLE. 

Vrai? 

IRMA. 

En  mariage,  ma  chère  ! 

Elles  disparaissent. 
JULIEN. 

Viendra- t-elle  ? 

Impatient,  il  sort  de  sa  cachette  ;  trois  ouvrières  entrent  et  le  regardent  gesticuler. 
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l'apprentie,    riant. 

Ah  î  ah  !  ah  î 

ÉLISE. 

Qu'il  est  beau  ! 

MADELEINE. 

Hé!  l'artiste? 

l'apprentie. 
Il  attend  sa  belle  î  C'te  tête  ! 

Elles  enlrcnl  dans  la  maison. 
Julien,  apercevant  enfin  Louise  et  sa  mère,  manifeste  sa  joie  ;  il  revient  en  courant, 
va  se  cacher  dans  le  hangar  et  guette. 


SCÈNE  VI 

LA   MERE   et   LOUISE   entrent;    elles  s'avancent   lentement. 
LA   MERE,    bougonnant. 

Pourquoi  te  retourner?  Il  nous  suit,  sans  doute...  Siilfit! 
je  demanderai  à  ton  père  que  dorénavant  tu  travailles 
chez  nous. 

Louise  lève  les  yeux  au  ciel.  Mimique  de  Julien  qui,  n'y  pouvant  tenir, 
se  montre  à  Louise. 
Louise,  voyant  Julien,  porto  la  main  sur  son  cœur. 

Ah  î  t'as  beau  faire  les  gros  yeux  I... 
On  changera  ta  mauvaise  tête  ;  il  faudra  bien  que  Louise 
reste  une  fille  honnête  !... 
Allons,  au  revoir  ! 

Louise,  froidement,  lui  tend  la  joue;  la  mère  Tembrassc.  Louise  entre  dans  la  maison 
la  mère  s'éloigne.  Arrivée  près  de  la  rue,  elle  guette  de  tous  côtés,  méfiante,  puis  dis- 
paraît. Julien  se  risque  timidement,  s'enhardit,  puis  s'élance  dans  la  maison. 

CRIS   DES   RUES,   lointains. 

V'ià  d'ia  carotte,  elle  est  bell',  v'ià  d'ia  carotte,  d'ia 
carotte  !  d'ia  carotte!... 
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SCÈNE  VII 

JULIEN   reparaît,    entraînant   LOUISE. 
LOUISE,    afîolée,  se  déballant. 

Laissez-moi,  ah  !  de  grâce  I 

JULIEN. 

Alors,  ils  ont  refusé  ? 

LOUISE. 

Je  vous  en  prie  !  si  ma  mère  revenait... 

JULIEN» 

Ils  ont  refusé?    ' 

LOUISE. 

Vous  me  faites  mourir  de  peur  ! 

JULIEN. 

Et  tu  supportes  cette  chose  !  Tu  ne  te  révoltes  pas  ? 

LOUISE. 

Que  puis-je  faire? 

JULIEN. 

Tu  le  demandes  ? 

LOUISE. 

Ils  sont  les  maîtres  ! 

JULIEN. 

Pourquoi,  les  maîtres?...  Parce  qu'ils  t'ont  fait  naître,  se 
croient-ils  le  droit  d'emprisonner  ta  jeunesse  adorable?... 
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LOUISE. 

Julien  !... 

JULIEN. 

...d'asservir  ta  vie... 

LOUISE,   suppliante. 

Ah  !  par  pitié  î 

JULIEN. 

...de  la  murer  pour  leur  plaisir  ? 

LOUISE. 

Laissez-moi  partir!... 

JULIEN. 

Ta  volonté,  désormais,  est  celle  d'une  femme  et  vaut  la 
leur  :  tu  es  femme,  tu  peux,  tu  dois  vouloir  ! 

LOUISE,    ne  sachant  que  répondre. 

Ah  !  je  vais  être  en  retard  !  laissez-moi  partir!... 

Julien,  fâché  de  son  indifférence,  la  laisse  partir.  Elle  fait  quelques  pas,  puis  revient 
souriante,  espiègle. 

JULIEN. 

Tu  ne  m'aimes  plus  ! 

LOUISE,   naïvement. 

Ce  n'est  pas  vrai  ! 

Les  cris  de  la  rue  reparaissent,  loin  lai  ns« 
JULIEN. 

Si  tu  m'aimais,  oublierais-tu  ta  promesse? 

Louise,  troublée,  se  détourna; 
VOIX  LOINTAINES. 

Voilà  l'cresson  d'fontaine,  la  santé  du  corps  !... 
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JULIEN. 

«  Écrivez  encore  à  mon  père  :  s'il  refuse  votre  demande, 
je  promets  de  fuir  avec  vous.  » 

VOIX  LOINTAINES, 

Mouron  pour  les  p'tits  oiseaux  I 

LOUISE. 

Ah!  si  je  pouvais,  si  mon  père... 

VOIX   LOINTAINES. 

Pois  verts  !  pois  verts  î... 

JULIEN. 

Ton  père  te  pardonnerait. 

LOUISE. 

Jamais! 

JULIEN. 

Plus  tard,  quand  ton  bonheur... 

LOUISE. 

Mon  abandon  le  tuerait  et  je  l'aime,  mon  père,  autant 
que  je  t'aime  î 

JULIEN,    ]a  serrant  dans  ses  bras. 

Ah  !  Louise,  si  tu  m'aimes,  partons  de  suite  au  pays  (mon- 
trant la  Butte  ensoleillée.)  OÙ  vivcnt  libres  los  amauts  ;  viens,  je 
te  choierai  tant,  et  toute  ta  vie  ! 

De  la  rue  voisine  viennent  des  cris  et  des  rires. 

Viens  vers  la  joie  !  le  plaisir  ! 

En  entendant  des  rires,  Louise,  troublée,  se  cache  sous  le  hangar.  Quatie   ouvrières 
traversent  la  scène  en  riant  et  entrent  dans  la  maison. 
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J  U  L I E  N  ,    plus  pressant. 

Si  tu'  m'aimes,  Louise,  viens,  fuyons  de  suite  ;  si  tu 
m'aimes,  n'attends  pas  plus  longtemps  :  tiens  ta  promesse 
dès  maintenant  I...  Louise!...  Louise!... 

Il  veut  l'entraîner. 
LOUlSl'i,    «'perdue,  se  débattant. 

Julien  ! 

JULIEN. 

Viens!... 

LOUISE. 

Ah!  je  deviens  folle... 

JULIEN. 

...vers  le  plaisir  !... 

LOUISE,    affolée. 

Je  ne  sais  que  faire...  laissez-moi  partir...  demain...  plus 
tard... 

Avec  tendresse. 

Je  serai  ta  femme  !...  Julien  !...  mon  bien-aimé  !...     . 

Flûte  du  chevrier  lointaine. 
Louise  se  jette  à  son  cou,  puis  se  dégage  et  s'éloigne  vers  la  maison;  sur  le  seuil 
de  la  porte,  elle  envoie  un  baiser.  Julien  répond  avec  tristesse.  —  Louise  disparaî'.. 


SCÈNE  VIII 
JULIEN,  UN  Marchand  d'habits, 

LE    MA5LCHAND   d'hABITS,  descendant  l'escalier. 

Marchand  d'habits!  avez-vous  des  habits  à  vendr'? 

Il  interroge  les  fenêtres. 
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Marchand  d'habits!... 

Il  se  tourne  de  l'autre  côté. 

Avez- VOUS  des  habits  à  vendr'  ? 

Il  sort.  Julien  s'achemine  tristement  vers  la  rue. 

LE   MARCHAND   d'hABITS,    au  loin. 

Marchand  d'habits  !  Avez-vous  des  habits  à  vendr'  ? 

Julien  fait  un  dernier  geste  de  désespoir  et  disparaît  lentement. 
MARCHANDE   DE  MOURON,  au  loin. 

Mouron  pour  les  p'tits  oiseaux  ! 

MARCHANDE   d'aRTICHAUTS,  très  loin* 

A  la  tendress'  !  la  verduress'  î... 


Oeuxième  Tableau* 

Un  atelier  de  couture  ;  les  ouvrières  autour  des  'tables  travaillent  en  caque- 
tant; quelques-unes  chantent;  près  du  mannequin,  deux  ouvrières  plissent 
une  jupe;  l'apprentie,  couchée  à  terre,  ramasse  les  épingles;  une  ouvrière 
travaille  à  la  machine. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 
Les  Ouvrières,  LOUISE. 

Durant  les  conversations,  des  ouvrières  chantent. 
JEUNES  OUVRIÊRESj  Élise^  Suzanne,  Madeleine  et  l'apprentie» 

Lai  la!  la!  la! 
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VIEILLES  OUVKIÈRES. 

La!  la!  la!  la! 

BLANCHE,  près  du  mannequin,  faisant  les  plis  d'une  jupe. 

C'est  énervant!  je  n'peux  pas  y  arriver... 

MARGUERITE. 

Queir  mauvaise  étoffe!  les  plis  n'marquent  pas... 

ÉLISE,  à  Gertrude. 

Passez-moi  vos  ciseaux... 

GERTRUDE. 

Et  les  tiens? 

ÉLISE. 

Perdus!... 

GERTRUDE. 

J'en  ai  assez  d'ies  prêter. 

ÉLISE. 

Un*  minute? 

GERTRUDE. 

Tu  n'as  qu'à  t'en  payer. 

Blanche  prend  la  jupe,  la  montre  à  la  Première,  puis  va  s'asseoir  à  la  première  table. 
IRMA. 

Moi,  j'ai  vu  VPré  aux  Clercs  et  Mignon. 

Marguerite  s'approche  d'elle. 
CAMILLE* 

Moi,  j'ai  vu  Manon, 

IRMA. 

C'est  beau? 
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CAMILLE. 

Très  beau,  surtout  quand  eir  meurt. 

ELISE,  à  Marguerite,  à  mi-voix. 

Voudrais-tu  m'montrer  à  baleiner? 

MARGUERITE. 

Tu  prends  ton  ridmn  comni' ceci...  tu  commences  par  en 
bas,  tu  i'iais  soufnir  très  peu... 

GERTRUDE. 

J'peux  pas  arriver  à  finir  c'corsageî  surl'mann'quin,  c'est 
bien,  mais  sur  la  femme  î 

IRMA. 

C'est  pour  qui?    - 

GERTRUDE. 

Pour  la  duchesse... 

Marguerite  va  s'asseoir  près  de  Blanche  à  la  première  table* 
CAMILLE. 

En  effet,  j'vois  ça  d'ici  ! 

GERTRUDE. 

Faut  lui  mett'  du  crm  sous  les  bras  ! 

CAMILLE. 

Faut  lui  faîr'  des  hanches  !  ; 

IRMA,  riant. 

Un  vrai  rembourrag',  quoi  ! 

l'apprentie,    gavroche. 

C'qu'y  a  des  clientes,  tout  d'même! 
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BLANCHE,  à  Marguerite. 

Moi,  j'vais  m'iifiire  une  robe  pour  le  Grand  Prix...  J'ai  vu 
un  modèr,  ma  chère! 

LA    PREMIÈRE,  à  Gerlrude. 

N'oubliez  pas  le  sachet  d'héliotrope?... 

ELISE,  à  Suzanne  qui  lui  donne  des  conseils. 

Ah!  laiss'-moi  tranquille,  tu  m'ennuies! 

SUZANNE. 

'  C'est  pas  comm'  ça  qu'on  s'y  prend  ! 

ÉLISE. 

Tu  veux  toujours  en  savoir  plus  qu'les  autres  ! 

SUZANNE. 

P'tite  imbécile!  tu  n'vois  pas  qu'ça  craqu' sous  l'aiguille? 

ÉLISE. 

Oh!  la!  la!  quel  cauch'mar! 

SUZANNE. 

T'en  as  un  caractère  ! 

ÉLISE. 

Tu  n't'es  pas  r'gardée  ! 

SUZANNE. 

Va  donc!  eh!  bouffie! 

Elise  lance  une  pelote  à  la  tête  de  Suzanne;  les  autres  s'interposent.  Toutes  rient 
avec  éclats.  La  première  se  lève. 

LA   PREMIÈRE. 

Mesd'moiselles,  un  peu  d'silence...  nous  n'sommes  pas 
au  marché. 

Silence  relatif.  La  première  va  causer  avec  Gertrude. 
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CAMILLE,  bas  à  ses  voisines. 

Voyez  Louise,  quell'  drôl'  de  tête  ell'  fait  aujourd'hui. 

BLANCHE. 

C'est  vrai  ! 

IRMA. 

C'est  vrai  !  on  dirait  qu'elle  a  pleuré, 

GERTRUDE. 

Elle  a  peut-être  des  ennuis  de  famille... 

CAMILLE. 

Ses  parents  sont  très  durs  pour  elle... 

Les  ouvrières  se  groupent  et  jettent  des  regards  sur  Louise  qui  semble  ne  rien  voir 
IRMA. 

Eir  n'a  pas  la  vie  belle... 

CAMILLE. 

Sa  mèr'  la  frappe  encore...  •  ' 

BLANCHE,  MARGUERITE. 

Ah! 

ÉLISE. 

Ce  n'est  pas  moi  qui  m'iaisserais  battre  ! 

SUZANNE. 

Moi  non  plus! 

BLANCHE. 

Et  moi,  c'que  j'ies  plaquerais! 

l'apprentie. 

Moi,  quand  le  père  veut  m'  battre,  j 'lui  dis  :  cogn'  sur  ma- 
man, y  a  plus  d'iargeur! 

Rires.  Louise  baisse  la  tête,  écoute,  et  reprend  son  attitude  indififérente. 
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IRMA,  regardant  ironiquement  Louise. 

Non  ;  je  crois  que  Louise  est  amoureuse. 

GERTRUDE,  étonnée. 

Amoureuse!  Louise.., 

Elle  rit. 
CAMILLE. 

Pourquoi  Louise  serai t-ell'  pas  amoureuse? 

BLANCHE. 

Amoureuse,  Louise... 

Elle  hausse  les  épaules, 
l'aPPRENTIE;  à  part. 

Amoureuse  ! 

SUZANNE  et   MADELEINE. 

Amoureuse  ! 

GERTRUDE   et   ÉLISE. 

Amoureuse  ! 

BLANCHE   et  MARGUERITE, 

Amoureuse  ! 

IRMA  et  CAMILLE. 

Amoureuse  ! 

TOUTES,  sauf  Irma,  Camille,  l'apprentie  et  la  première. 

Louise,  entends- tu?  on  dit  que  tu  es  amoureuse? 

LOUISE,  troublée. 

Moi? 

IRMA   et   CAMILLE. 

Est-ce  vrai? 


LOUISE. 

LOUISE,  avec  colère. 


Vous  êtes  folles... 


GERTRUDE. 

Un  amoureux  à  ton  âge,  ce  n'est  pas  un  péché,  et  tu  peux 
l'avouer... 

A  moins  que  tu  ne  veuilles  garder  le  secret  de  tes 
aventures. 

Or^uo  (lo  baiburic  lointain. 
SUZANNE,    ÉLISE. 

Louise,  raconte- nous... 

LOUISE. 

Je  n'ai  pas  d'aventure. 

GERTRUDE,  avec  un  lyrisme  comique  contenu. 

Derrière  elle,  l'apprentie  mime  ironiquement  la  chanson. 

Que  c'est  charmant  une  aventure. 

Un  garçon  de  jolie  figure  qui  vous  aime  et  vous  le  prouve 
à  tout  moment. 

C'est  le  rêve  d'or  des  jeunes  filles...  rêve  auquel  on  pense 
tout  enfant. 

Pour  le  baiser  d'un  jeune  amant,  je  donnerais  sans  regret 
le  restant  de  ma  vie. 

CAM  ILLE. 

D'où  vient  ce  sentiment  qui  nous  attire  constamment 
vers  les  hommes? 

D'où  vient  qu'à  leur  approche  nos  cœurs  chavirent? 

On  a  beau  nous  dire  :  «  Prenez  garde  !  » 

Qu'apparaisse  le  prédestiné,  les  scrupules  s'envolent!... 
A  son  regard,  on  rougit;  à  sa  parole  on  sourit;  dans  l'en- 
thousiasme du  baiser,  on  s'ouvre  au  dieu  malin;  c'est  un 
bonnet  de  plus  qu'on  accroche  au  moulin!... 

Rires  étQJiffés, 
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L  APPRENTIE. 

Louise,  raconte-nous  tes  aventures... 

LOUISE,   avec  impatience. 

Je  n'ai  pas  d'aventures. 

Peu  à  peu  les  ouvrières  reprennent  leur  travail  et  causent  à  voix  basse. 


IRMA,  langoureusement. 

Oh  !  moi  quand  je  suis 
dans  la  rue, 
tout  mon  être 
prend  comme  feu  ; 
sous  les  rayons  ardents 
des  yeux 
qui  me  désirent, 
je  vais  radieuse! 

Les  frôlements,  les  appels, 
les  flatteries  m'attisent 
et  me  grisent!... 


ELISE,  à  Gertrude. 

C'est  un  beau  brun  î 

GERTRUDE. 

Tu  l'aimes  ? 

ÉLISE. 

J'en  suis  toquée! 

GERTRUDE. 

Grande  folle  ! 

LA   PREMIÈRE,  à  Madeleine. 

Voyez  la  longueur  des  manches.. 

GERTRUDE. 

Dieu,  qu'il  fait  chaud  !  ouvrez;  ia 
fnêtre! 

L"Apprenlie  va  ouvrir  une  fenêtre, 
BLANCHE,  à  Élise, 

C'est  tordant  ! 

SUZANNE,  à  Madeleine. 

Tu  viens  avec  moi,  ce  soir? 

MARGUERITE. 

Louise,  chante-nous  quelque  chose. 
3. 
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LOUISE. 


Il  me  semble 
être  en  voyage, 
alors  que  paysages 
et  maisons 

tourbillonnent  en  ronde  folle 
autour  du  wagon. 


LA  PREMIÈRE,  à  Marguerite, 

Laissez-la  donc  tranquille  1 

l'apprentie,  à  Suzanne. 

J*ai  rendez-vous  à  huit  heures.,. 

ÉLISE,  à  Blanche.* 

Il  t'a  fait  la  cour? 

LA   PREMIÈRE. 

A  qui  l'corsage? 

GERTRUDE. 

C'est  à  moi. 

LA   PREMIÈRE. 

Dépêchez-vous,  il  le  faut  pour  ce 
soir. 


BLANCHE,    ELISE   et   MADELEINE,  riant  bruyamment. 

Ah! ah! ah! ah! 

CAMILLE   et   GERTRUDE. 

Chut! 

La  Première  va  dans  la  chambre  voisine. 

l'apprentie. 
Écoutez  ! 

L'apprentie,  accroupie  près  d'Irma,  l'écoute  avec  admiration. 
IRMA. 

Une  voix  mystérieuse,  prometteuse  de  bonheur,  parmi 
les  bruissements  de  la  rue  amoureuse,  me  poursuit  et 
m'enjôle. 

C'est  la  voix  de  Paris!  C'est  l'appel  au  plaisir,  à  l'amour  1 
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...  Et  peu  à  peu  l'ivresse  me  gagne;  dans  un  frisson  déli- 
cieux, à  tous  les  yeux  je  livre  mes  yeux  ;  et  mon  cœur  bat 
la  campagne  et  succombe  aux  désirs  de  tous  les  cœurs. 

LES  JEUNES   OUVRIÈRES,   Élise,    Suzanne,    Madeleine  et  l'apprentie. 

C'est  la  voix  de  Paris... 

GERTRUDE  et  LES    VIEILLES    OUVRIÈRES. 

Régalez-vous,  mesdam's,  voilà  l'plaisir  ! 

Fanfare  dans  la  coulisse. 
TOUTES,   diversement. 

Ah  !  la  musique  î 


SCÈNE  II 
IRMA,  CAMILLE,  RLANCHE,  ÉLISE,  MADELEINE 

et    L  Apprentie,  vont  aux  fenêtres  et  regardent  curieusement  dans  la 
cour. 

UNE   VOIX,  dans  la  coulisse,  en   colère,  semblant  marquer  la   njesure. 

Un! 

BLANCHE. 

Queir  drôr  de  fanfare  ! 

IRMA. 

Ils  accompagnant  un  chanteur  !... 

CAMILLE. 

Il  est  bien,  c'iui-là. 

BLANCHE,  poaffant» 

Tu  trouves  ? 
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ÉLISE,  à  Madeleine. 

On  dirait  l'artist'  de  tout  à  l'heure... 

l'apprentie. 
Il  nous  r 'garde... 

CAMILLE. 

Louise  !  viens  voir...  il  est  très  bien  ! 

Louise  semble  ne  pas  entendre.  Guitare  dans  la  coulisse.  Élise,  Madeleine  et  l'apprentie, 
croyant  que  Julien  va  chanter  pour  elles,  se  moquent  de  Camille  qui  le  trouve  à  son 
goût.  Pendant  la  première  partie  de  la  sérénade,  elles  échangent  des  signes  d'intelli- 
gence, envoient  des  baisers  au  chanteur,  et  semblent  très  excitées. 

JULIEN,  dans  la  coulisse. 

Dans  la  cité  lointaine, 
Au  bleu  pays  d'espoir, 
Je  sais,  loin  de  la  peine, 
Un  joyeux  reposoir, 
Qui,  pour  fêter  ma  reine 
Se  fleurit  chaque  soir. 

LES    OUVRIÈRES. 

Quelle  jolie  voix!  quelle  jolie  voix  î  Ah  !  ma  chère,  quelle 
jolie  voix  ! 

LOUISE,   à  part. 

C'est  lui  !  c'est  Julien  ! 

JULIEN.  # 

Les  fleurs  du  beau  domaine 
S'avivent  chaque  soir  ; 
Mais  l'insensible  reine 
Ne  daigne  s'émouvoir. 

Comme  en  ritournelle. 

Quand  viendras-tu,  dis-moi,  la  belle, 
Au^reposoir  d'ivresse  éternelle  ? 
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(1)  CL'aube  l'appelle  et  te  sourit  :  voici  le  jour  ! 
Veux-tu  que  je  te  mène  en  ce  riant  séjour  : 
A  Tamour  ! 

LES    OUVRIÈRES. 

Bravo  î  bravo  !  bravo  ! 

Fanfare  des  bohèmes  dans  la  coulisse. 
CAMILLE,    ravie. 

Il  va  chanter  encore  ! 

LOUISE. 

Quel  supplice  !  Quel  affreux  tourment  ! 

JULIEN. 

Jadis  tu  me  contais  un  magique  voyage  : 
«  Tous  deux,  me  disais-tu,  dès  notre  mariage, 
»  Libres,  nous  partirons  au  pays  adoré, 
»  Loin  de  ce  monde  où  nous  avons  pleuré.  » 
Voici  le  jour  sacré  de  tenir  ta  promesse  ; 
L'heure  du  départ,  l'heure  d'allégresse. 
L'heure  sonne  et  carillonne  et  chante  à  ton  cœur 
les  désirs  de  mon  cœur!.,. 

Quand  partons-nous,  dis-moi,  la  belle, 
Pour  le  pays  d'ivresse  éternelle  ?U 

TOUTES    LES    OUVRIÈRES,    sauf  LOUISE. 

Quelle  caresse!  Quelle  ivresse  !  Aux  accents  de  sa  ten- 
dresse, mon  âme  s'abandonne...  Ah  !  quelle  jolie  voix! 

CAMILLE. 

Gomme  il  nous  regarde  1 

d)  A  l'Opéra-Comique,  on  coupe  le  passage  compris  entre  les  signes  C  3. 
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IRMA. 

On  dirait  qu'il  s'adresse  à  l'une  de  nous  ! 

Élise  fait  à  Madeleine  un  signe  d'intelligence. 

l'apprentie. 
C'est  vrai  ! 

LOUISE,  à  part. 

Pauvre  Julien  î 

ÉLISE. 

Il  n'a  pas  l'air  content... 

BLANCHE. 

Jetons-lui  des  sous  ! 

CAMILLE. 

Et  des  baisers... 

Elles  jettent  des  sous  et  envoient  des  baisers  au  chanteur. 
LOUISE,  peut-être  jalouse. 

Ah!  j'aurais  dû  partir  tout  à  l'heure  !,.. 

Julien  gratte  avec  rage  les  cordes  de  sa  guitare, 
BLANCHE. 

Qu'est-c'  qu'il  a  ? 

ÉLISE. 

Il  devient  fou  ! 

Louise  se  lève,  frémissante,  puis  se  rassied.  A  partir  de  ce  moment,  les  ouvrières, 
trouvant  la  chanson  moins  jolie,  ennuyeuse  même,  échangent  des  gestes  de  lassitude, 
de  moquerie.  Élise  et  Madeleine,  déçues  dans  leur  espoir,  raillent  et  siflQenl  impitoya-^ 
blement  le  chanteur. 

JULIEN,  avec  émotion. 

Si  ton  âme,  oubliant  les  serments  d'autrefois,  s'est 
détournée  de  moi  ;  si  tes  vœux  sont  de  vivre  sans  lumière 
et  sans  joie.*. 
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OERTRUDE. 

Que  chante-t-il  ? 

ÉLISE, 

(7est  assommant  ! 

JULIEN. 

...  Cœur  infidèle... 

MADELEINE,  riant. 

Ah  !  ah  !  ah  ! 

JULIEN,  a?ec  emphase. 

...va  plus  loin  battre  de  l'aile  ! 

ÉLISE,  agacée. 

Ah! 

JULIEN. 

Moi,  je  renonce  à  vivre  î 

CAMILLE. 

Il  nous  ennuie  ! 

GERTRUDE,  geignant.. 

Ah! 

JULIEN. 

Car  la  vie  est  sans  excuse  quand  l'adorée,  la  seule  aimée, 
à  mes  appels  se  refuse  ! 

ÉLISE. 

Dieu,  qu'il  m'énerve  î 

SUZANNE  et    MADELEINE. 

Que  chante-t-il  ? 

GERTRUDE* 

C'est  rasant  ! 
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IRMA  et  CAMILLE. 

A-t-il  bientôt  fini  ? 

BLANCHE   et   MARGUERITE. 

C'est  assommant  ! 

ÉLISE,    SUZANNE   et   MADELEINE,  criant. 

Une  autre  î 

l'apprentie. 
Une  autre  ! 

TOUTES. 

Une  autre  ! 

Durant  cette  dernière  strophe,  Louise  se  lève  à  demi,  frémissante. 
JULIEN. 

Le  temps  passe  et  tu  ne  réponds  pas... 

ÉLISE, 

Ah  !  quel  malheur  ! 

JULIEN. 

Je  ne  sais  plus  que  te  dire!... 

BLANCHE. 

Pauvre  petit  ! 

JULIEN. 

Faut41  que  tu  m'aies  menti  jadis!.,. 

SUZANNE. 

Quel  raseur  !... 

l'apprentie. 
Oh  !  la  la  !  quell'  scie  ! 

ÉLISE. 

Va  chez  1'  coiffeur  1 
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JULIEN. 
1^'auL-il  que  Lu  m'aies  menti!... 

LES    JEUNES    OUVRIÈRES,  assises. 

Menti. ..i...i...i...i...  î 

L'apprentie  court  ramasser  des  chiffons  et  les  jette  dans  la  cour. 
LES    VIEILLES     OUVRIÈRES. 

A-t-il  bientôt  fini  ? 

JULIEN. 

Ah  !  sois  maudite  ! 

TOUTES,    riant   aux  éclats. 

Ah  !  ah  !  ah  !  ah  ! 

IRMA   et  CAMILLE. 

Assez  !  Assez  ! 

GERTRUDE. 

J'en  pleure  ! 

BLANCHE    et   MARGUERITE. 

C'te  tête  I 

ÉLISE. 

11  est  fou  !  ' 

SUZANNE. 

Il  est  saoul  ! 

GERTRUDE. 

C'est  tordant  î 

BLANCHE     et     MARGUERITE. 

Quel  type  ! 
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MADELEINE. 

Assez  !  queir  scie  ! 

L  APPRENTIE,  criant,  les  mains  en  porte-voix. 

Ta  bouche  ! 

LES    JEUNES,   ironiques. 

Bravo  !  bravo  ! 

LES    VIEILLES. 

.Assez  !... 

MADELEINE. 

Voyez- le  donc... 

JULIEN. 

Fille  sans  cœur  ! 

IRMA,      CAMILLE,      MARGUERITE,      BLANCHE,    lui   répondant 
par  la  fenêtre. 

Fille  sans  cœur  î 

ÉLISE    et     SUZANNE. 

A  Charenton  !  Quel  crampon  ! 

l'apprentie    et  MADELEINE. 

Il  est  fou  !  il  est  saoul  î 

GERTRUDE. 

Queir  scie  ! 

LES   JEUNES  OUVRIÈRES. 

Fille  sans  cœur  î 

LES  VIEILLES,   cri   plaintif. 

Ah! 
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JULIEN. 

...Ame  sans  foi  !... 

IRMA,     CAMILLE,     MARGUERITE,     BLANCHE. 

Ame  sans  foi  ! 

SUZANNE. 

Quel  cauch'mar  î 

Irma  et  Camille  se  rasseyent. 
ÉLISE. 

Ah  !  la  la  ! 

GERTRUDE,   criant. 

Ferme  ça  î 

LES     JEUNES     OUVRIÈRES. 

Ame  sans  foi  î 

LES  VIEILLES. 

A-t-il  bientôt  fini  ? 

l'apprentie. 
Musique  ! 

LOUISE,   étourdie,  affolée. 

Ah  !  c'est  trop  ! 

julien. 
Sois  maudite  ! 

TOUTES    LES    OUVRIÈRES. 

Music  !  music  !  music  ! 

Les  musiciens  de  la  cour  obéissent  et  jouent.  Charivari.  Les  ouvrières  dansent  et 
chahutent.  Louise  se  lève.  Son  visage  exprime  l'angoisse  ;  elle  hésite  un  moment, 
puis  elle  prend  son  chapeau  et  se  dirige  vers  la  porte. 
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LES    OUVRIÈRES,    chantant. 

La!  la!  la!  la!  la! 

Rires. 
GERTRUDE,    s'apercevanl  du  trouble  de-  Louise. 

Louise,  qu'avez-vous  ?  Êtes-vous  souffrante  ? 

D'aiitTPS  ouvrières  s'approchenk 
l'apprentie,   à  la  fenêtre. 

Il  s'en  va... 

LOUISE,  avec  embarras. 

Oui...  je    ne   suis  pas   bien...   j'étouffe...  je   suis   tout 
étourdie... 

Elle  se  lève,  liévreuse. 

Je  ne  puis  rester  ! 

CAMILLE. 

Tu  veux  partir  ?  ^ 

Louise,  indécise,  semble  écouter  au  loin. 
LOUISE,  décidée. 

Oui,  je    préfèr'    rentrer   chez   nous,    (a   Gertrude.)    Vous 
direz  à  Madame  que  j'ai  dû  m'en  aller... 

Elle  va  vers  la  porte.  Quelques  ouvrières  l'entourent. 
IRMA,    affectueusement. 

Louise,  qu'as-tu  ? 

CAMILLE,   de  même. 

Tu  souffres  ? 

Louise,  embarrassée,  ne  sait  que  répondre. 
IRMA, 

Veux-tu  que  je  t'accompagne  ? 
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LOUISE. 

Non,  laissez-moi... 

Elle  ouvre  la  porte. 

Adieu  ! 

Elle  disparaît.  Les  ouvrières,  étonnées,  se  regardent. 

SCÈNE   III 

Les    Ouvrières. 

ÉLISE. 

Qu'est-c'  qui  lui  prend? 

CAMILLE. 

Qu'est-c'  que  ça  veut  dire? 

IRMA,  prenant  la   défense  de  Louise. 

Elle  était  malade  ! 

BLANCHE,     ironique. 

Comm'  vous  et  moi  ! 

l'aPPREîSTIE,    criant. 

C'est  la  faute  au  chanteur. 

TOUTES. 

Voyons  ! 

Elles  se  précipitent  aux  fenêtres. 
CAMILLE. 

La  voici  î 
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GERTRUDE,  restée  assise. 

Eh  bien  î  que  fait-elle  ? 

ÉLISE    et    SUZANNE. 

Parfait  l 

IRMA  et   CAMILLE. 

C'est  bien  ça  ! 

Les  ouvrières  restées  assises,  se  lèvent  et  courent  aux  fenêtres. 
TOUTES,  avec  stupéfaction. 

Ah!... 

l'apprentie,  avec  transport. 

Ils  partnt  en  prom'nade ! 

Elle  se  roule  à  terre. 
Toutes  rient.  Gertrude  joint  les  mains  avec  épouvante.  Les  rires  continuent. 
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Un  jardinet  au  faîte  de  la  butte  Montmartre.  A  gauche,  une  petite  maison 
sans  étage,  avec  perron  et  vestibule  découvert.  A  côté  de  la  maison,  à 
Tavant-scène,  un  mur  coupé  d'une  petite  porte.  A  droite,  des  échafaudages. 
Au  fond,  une  haie;  entre  la  haie  et  les  échafaudages,  une  porte  à  claire- 
voie.  Un  sentier  extérieur  côtoie  la  haie;  au  delà  s'étagent  les  toits  des  mai- 
sons voisines. 

Panorama  de  Paris. 

Le  crépuscule  est  imminent» 


SCÈNE  PREMIÈRE 


LOUISE,  JULIEN. 

Au  lever  du  rideau,  Julien,  assis  près  de  la  maison,  semble  plongé  dans  une  méditation 
heureuse.  Accoudée  sur  la  rampe  du  perron,  Louise,  souriante,  le  regarde  amoureu- 
sement, puis  s'approche. 


LOUISE» 

Depuis  le  jour  où  je  me  suis  donnée,  toute  fleurie  semble 
ma  destinée...  Je  crois  rêver  sous  un  ciel  de  féerie,  l'âme 
encore  grisée  de  ton  premier  baiser. 
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JULIEN. 

Louise!... 

LOUISE. 

Quelle  belle  vie!  Mon  rêve  n'était  pas  un  rêve! 
Ah  !  je  suis  heureuse  ! . . . 
L'amour  étend  sur  moi  ses  ailes  î 
Au  jardin  de  mon  cœur  chante  une  joie  nouvelle! 
Tout  vibre,  tout  se  réjouit  de  mon  triomphe  ! 
Autour  de  moi  tout  est  sourire,  lumière  et  fête 
Et  je  tremble  délicieusement 
Au  sourire  charmant 
Du  premier  jour 
D'amour  ! 

JULIEN. 

Louise  est  heureuse? 

LOUISE,  se  jetant  dans  ses  bras. 

Trop  heureuse! 

JULIEN,  avec  tendresse. 

Tu  ne  regrettes  rien? 

LOUISE. 

Rien!...  Que  puis-je  regretter?  A  l'atelier,  parmi  mes 
compagnes,  j'étais  une  étrangère;  personne  ne  me  compre- 
nait et  personne  ne  m'aimait. 

Sans  acrimonie. 

Chez  nous,  mon  père  me  traitait  toujours  en  petite  fille.. 

Enfantinement,  avec  rancune. 

Et  la  mère  :  —  Qui  aime  bien,  châtie  bien  —  ne  perdait 
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pas  son  temps  avec  moi!   C'était  à  tout  moment,  à  propos 
de  rien,  des  rebuffades,  des  attrapades  : 

Gamine. 

Pan!  pan!  —  «  Ça  t'apprendra!  ^)  Pan!  pan!  «  Attrap 
celle-là!  » 

—  «  Mais  ma  mère!  » 

—  «  Vas-tu  te  taire?  » 

—  ((Je  n'ai  rien  fait  î  » 

—  ((  P'ti te  effrontée!  » 

Pan  !  pan  !  pan  !  pan  !  pan  !  pan  î 

JULIEN,  riant. 

Ah! ah! ah! ah! 

LOUISE,    sérieuse. 

Et  mon  père  la  laissait  faire...  11  m'aimait  bien  pour- 
tant, mon  pauvre  père!  Mais  il  croyait  tout  ce  qu'inventait 
la  jalouse  :  elle  avait  fait  de  toi  un  tel  portrait,  critiquant 
la  conduite,  ton  métier,  que  mon  père  ne  pouvait  croire 
qu'il  me  fut  possible  de  t'aimer. 

JULIEN,  moqueur. 

La  mère  la  Routine,  le  père  Préjugé  devaient  bien  s'en- 
tendre ! 

LOUISE,  imitant  son  père,  sans  ironie. 

—  ((A  ton  âge,  disait-il,  on  voit  tout  beau,  tout  rose... 
prendre  un  mari...  c'est  choisir  une  poupée.. 

i' 
JULIEN,  souriant. 

Une  poupée  ? 

LOUISE. 

»  Malheureusement,  ces  poupées-là,  ma  fille,  vous  font 
parfois  pleurer  bien  des  larmes !..>  » 
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JULIEN,  ironique,  sans  éclat. 

Ah  î  ah  !  ah  !  Les  parents  voudraient  qu'on  restât  le  mar- 
mot dont  la  pensée  sommeille  à  l'ombre  de  leur  volonté!... 
Il  fallait  lui  répondre  gentiment  :  «  Les  poupées  d'amour 
ne  sont  pas  toutes  méchantes...  » 

LOUISE. 

«  Comment  veux- tu  la  choisir,  disait  mon  père?  » 

JULIEN. 

Avec  mon  cœur  ! 

LOUISE,  continuant  l'imitation. 

«  C'est  un  bien  mauvais  juge?  » 

JULIEN,  avec  impatience. 

Pourquoi  donc  ? 

LOUISE,  souriante,   ironique. 

«  Qui  dit  amoureux,  toujours  dit  aveugle  !  » 

JULIEN,  s' exaltant. 

Aveugle  lui-même,  d'avoir  méconnu  la  souveraineté  de 
Tamoùr  et  d'oser  réclamer  pour  lui  le  droit  d'élire  le 
maître  de  ta  destinée!... 

LOUISE,  imitant  les  gestes  paternels,  sans  moquerie. 

«  C'est  le  droit  de  la  vieillesse...  le  droit  de  la  sagesse...  le 
droit  de  l'expérience!...  » 

JULIEN  5   impétueux. 

L'expérience!  ha!  ha!  ha!  L'expérience,  c'est-à-dire  la 
Routine,  la  Tradition,  toute  l'oppression  des  préjugés  stu- 
pides ! 
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Avec  âpreté,  d'une  voix  sifflante. 

L'expérience,  qui  voudrait  Dieu  lui-même  en  servage  1 
L'expérience!  lâche  et  tyrannique  servante  de  TEnvie,  qui 
se  dresse  à  l'entrée  de  la  vie  î 

Les  juvéniles  chevauchées  des  passions,  tout  l'idéal,  tout 
l'amour,  le  vouloir,  le  génie,  honnis,  traqués,  comme  on 
traque  l'ignominie!...  Oh!  la  misérable,  ô  l'odieuse,  l'in- 
fâme, l'hypocrite,  l'inféconde  expérience!... 

LOUISE,  simplament. 

Ainsi,  tout  enfant  a  le  droit  de  choisir  lui-même  le 
chemin  du  bonheur  ! 

JULIEN,  avec  conviction  et  grandeur,  sans  emphase. 

Tout  être  a  le  droit  d'être  libre  î 

Tout  cœur  a  le  devoir  d'aimer. 

Aveugle  celui  qui  voudrait  garrotter  l'originale  et  fîère 
volonté  d'une  âme  qui  s'éveille  et  qui  réclame  sa  part  de 
soleil,  sa  part  d'amour! 

Le  soir  tombe.  Les  dernières  lueurs  du  couchant  dorent  la  ville. 
LOUISE,  avec  une  émotion  grandissante. 

Les  désirs  de  nos  cœurs  peuvent-ils  sans  remords  briser 
d'autres  cœurs? 

JULIEN,  farouche. 

L'égoïsme  appelle  l'égoïsme. 

LOUISE. 

L'amour  des  parents  n'est  donc  que  de  l'égoïsme  ? 

JULIEN. 

Rien  qu'égoïsme! 

LOUISE 

Et  mon  père  lui-même?.,. 
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JULIEN,  s'emballant. 

Un  égoïste  plus  aveugle  que  les  autres! 

Louise  fait  un  geste  de  reproche.  Julien,  regrettant  ses  paroles,  s'approche  d'elle 
et  l'entraîne  doucement  vers  le  fond  du  jardin. 

JULIEN,  caressant. 

Jolie!...  Tu  regrettes  d'être  venue!... 

Il  l'attire  contre  lui,  avec  tendresse,  et  lui  montre  la  ville. 

De  Paris  tout  en  fête,  entends  monter  la  joyeuse,  l'at- 
trayante chanson  ! 

C'est  pour  toi,  petite  Muse,  que  la  ville  cette  nuit 
s'amuse! 

Avec  câlinerie. 

Hors  Paris,  Louise  ne  serait  pas  Louise! 

Louise  sourit  tendrement. 

Paris,  sans  toi,  ne  serait  point  Paris! 
Mignon  symbole  de  la  grande  cité,  je  t'aime  en  elle,  et 
je  l'adore  en  ta  beauté! 

LOUISE,  extasiée. 

Oh!  l'attirante,  la  chère  musique  de  la  grande  ville!... 

JULIEN,  enthousiaste. 

La  Ville  m'a  donné  la  Fille... 

LOUISE,  gagnée  par  l'enthousiasme. 

L'amour  de  la  Fille  te  donnera  la  Ville!... 

JULIEN. 

Oui,  tous  deux  nous  marcherons  à  la  conquête  de  la  Cité 
Merveilleuse!... 

LOUISE. 

Ta  gloire  aura  mes  yeux  pour  étoiles! 
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JULIEN. 

Par  ton  amour,  j'aurai  la  victoire  1 

ENSEMBLE. 

Paris!  Ville  de  force  et  de  lumière! 

Paris!  Paris!  Splendeur  première! 

Paris  !  ô  Paris  ! 

Cité  de  joie!  cité  d'amour,  sois  douce  à  nos  amours... 

s'agenouillent. 

Protège  les  enfants! 
Garde-nous!  Défends-nous! 

Dans  la  nuit,  Paris  peu  à  peu  s'illumine.  Les  amants,  immobiles,  comme  sous  l'enchan- 
tement du  rêve  glorieux  d'avenir  qui  se  lève  devant  eux,  tendent  les  bras  vers  la 
ville. 

LOUISE, 

Julien! 

JULIEN. 

Louise! 

LOUISE. 

Vois  la  ville  s'éclaire... 

JULIEN. 

C'est  le  firmament  sur  terre... 

LOUISE, 

Entends  les  mille  voix?... 

JULIEN. 

Elles  répondent  à  nos  voix... 

LOUISE. 

Regarde  les  lumières.., 
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JULIEN. 

La  ville  tout  entière  se  lève  à  ta  prière!.,. 

Ils  se  relèvent  lentement. 
Dans  une  apothéose  de  lumière,  Paris  semble  fêter  les  amants. 

LOUISE   et   JULIEN,  avec  enthousiasme. 

«  Libres  î  vous  êtes  libres  »,  nous  crie  la  ville  immense. 

VOIX   DE   LA   VILLE. 

Libres  ! 

LOUISE  et  JULIEN. 

Libres  î  Soyons  libres  selon  notre  conscience. 

VOIX   DE   LA   VILLE. 

Libres  ! 

LOUISE. 

Libres  dans  l'amour  ! 

JULIEN. 

Libres  dans  la  vie  ! 

LOUISE. 

Libres  toujours  ! 

JULIEN,   en  interrogation. 

Toujours  ? 

LOUISE,   décidée. 

Toujours  ! 

JULIEN,   souriant,  la  pressant  dans  ses  bras,  avec  tendresse. 

Toujours  î 

Les  amants.,  retombés  sur  le  banc  de  verdure,  s'étreignent  avec  extase. 
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LOUISE. 

Vois  la  belle  nuit  ! 

JULIEN. 

C'est  notre  nuit  de  noces  ! 

LOUISE. 

Je  t'aime  î 

JULIEN. 

Tu  m'aimes? 

LOUISE. 

Je  t'aime  !... 

JULIEN. 

Oh!  le  doux  miracle  !...  Je  ne  suis  plus  Julien  !...  Tu  n'es 
plus  Louise  ! 

LOUISE,   se  jetant  sur  lui  passionnément. 

Des  baisers  î  Julien  !  Des  baisers  !  ; 

JULIEN,   se  levant  calme,  avec  grandeur. 

Nous  sommes  tous  les  amants  fidèles 
à  leurs  serments 

LOUISE,   agenouillée  devant  lui. 

Ohî  le  divin  roman  î... 

JULIEN. 

Nous  sommes  tous  les  êtres  qui  veulent  vivre 
sans  maîtres  î 

L  0  U  I  s  E  ,   lui  tendant  les  bras. 

En  mes  bras,  sois  mon  maître  î 


f- 
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JULIEN. 

Nous  sommes  toutes  les  âmes  que  brû 
la  sainte  flamme 
du  Désir  ! 

Il  la  prend  dans  ses  bras. 
LOUISE,    éperdue. 

1)  CSuis-je  sur  terre?  Je  marche  dans  une  féreie... 

JULIEN,    montrant  la  ville  illuminée. 

Regarde  ton  domaine!... 

LOUISE,    pâmée. 

Vision  fleurie!... 

JULIEN,  avec  ferveur. 

Ici,  loin  de  la  peine, 
loin  de  l'envie  et  de  la  haine, 
ton  clair  sourire  de  bonté 
rayonnera  sur  la  cité. 
Et  mes  baisers,  ô  tendre  sœur, 
te  feront  Muse  du  bonheur  Q 

LOUISE,   joyeuse,  triomphante,  impétueuse. 

Oh  !  la  parole  idéale  dont  s'enivre  mon  corps  tout  entier  ! 
Dis  encore  ta  chanson  de  délices,  ta  chanson  victorieuse, 
ta  chanson  de  printemps  ! 

JULIEN,   entraînant. 

Avec  tes  baisers  clos  mes  lèvres  !  Tes  baisers  valent  mieux 
que  mes  chants  de  liesse  !  Baisers  d'amour  et  de  soleil  ! 
Baisers  de  feu  ! 

LOUISE,   frénétique. 

Encore  des  baisers  !  Toujours  des  baisers  !  Mets  sur  ma 
lèvre  toute  leur  fièvre  1... 

(1)  A  l'Opéra- Comique,  on  coupe  le  passage  compris  entre  les  signes  C  2> 
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JULIEN, 

Depuis  le  jour  où  je  l'ai  prise  toute,  jamais  Louise  ne 
parut  si  belle  ! 

LOUISE,   pétulante. 

.    Ce  n'est  plus  la  petite  fille  ? 

JULIEN. 

C'est  une  femme  nouvelle  ! 

LOUISE. 

,. .l'enfant  timide  et  craintive? 

JULIEN. 

Non,  c'est  l'amante  éternelle  ! 

LOUISE. 

f      C'est  une  femme,  au  cœur  de  flamme,  dont  l'être  clame, 
\  dont  l'âme  crie  éperdument. 

)  JULIEN. 

\      Au  souffle  du  désir,  Louise  enfin  s'éveille!     . 

LOUISE,    claironnant,  passionnée,  juvénile,  impatiente.  ■ 

Prends-moi  vite,  vite,  mon  bien-aimé,  plus  beau  que  les| 
fiers  chevaliers  des  contes  bleus  de  la  Légende  î...  I 

A  mon  appel  hâte-toi  d'accourir,  Prince  Charmant,  dont 
la  caresse  éveilla  la  petite  Montmartroise  au  cœur  dor- 
mant ! 

Viens  dans  mes  bras,  ô  mon  poète,  ne  suis-je  pas  ta 
conquête?  Embrasse-moi...  fais-moi  mourir  sous  tes 
baisers!... 

JULIEN. 

Ardente  ivresse  du  baiser  !  ô  vertige  !  ô  volupté  !  La  chair 
de  l'amante  a  parlé  !  Elle  appelle  son  maître  !... 
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LOUISE. 

A  toi  tout  mon  être  !... 

JULIEN. 

Ton  cher  corps  me  désire  ? 

LOUISE. 

Je  veux  du  plaisir  ! 

JULIEN. 

Prends-moi  ! 

LOUISE. 

Jadis  tu  pris  la  vierge  aimante,  toute  naïve  en  son  prin- 
temps ;  mais  aujourd'hui,  l'amante  femme  veut  à  son  tour 
prendre  l'amant  ! 

LOUISE. 

Viens  !  ô  mon  poète  !  Beau  chevalier,  sois  ma  conquête  ! 
Ah  !  viens  mourir  sous  mes  baisers  ! 

JULIEN. 

0  bien-aimée,   emporte  ta  conquête!   Fais-moi  mourir 
sous  tes  "baisers!... 


C'est  le  paradis  ! 
Non,  c'est  la  vie  ! 
C'est  une  féerie  î 


LOUISE. 


JULIEN. 


LOUISE. 


JULIEN. 


Non  !  C'est  la  vie  !  l'éternelle,  la  toute-puissante  vie!... 

Les  deux  amants  se  dirigent  vers  la  maison.  Indifférents  à  tout  ce  qu  les  entoure,  les 
yeux  dans  les  yeux,  les  lèvres  appelant  les  lèvres  :  ils  montent  lentement  le  perro/i. 
Appels  lointains  de  trompettes. 

D'un  geste  passionné,  Louise  entraîne  Julien  dans  la  maison.  Tambours  lointains 
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SCÈNE  II 

Un  bohème  apparaît  sur  le  sentier;  il  saute  la  haie,  se  dirige  vers  la  maison,  regarde 
la  fenêtre  éclairée,  et  sonne  un  appel  vers  là  ville.  Un  autre  bohème  surgit  de  la 
même  manière  ;  le  premier  va  à  sa  rencontre,  il  lui  montre  la  fenêtre  dont  la 
lumière  s'éteint  subitement. 


LE  DEUXIEME  BOHEME,   au  premier. 

Ils  sont  là? 

Il  ouvre  la  porte  à  trois  camarades  porteurs  d'un  paquet  volumineux  qu'ils  déballent 
en  hâte.  Ils  en  tirent  des  oriflammes,  des  draperies,  des  lanternes  vénitiennes,  dont 
ils  décorent  la  façade  et  le  perron  de  la  maison.  —  Au  loin  retentissent  des  clameurs, 
des-chants,  des  fanfares  de  fête.  Les  lumières  de  la  ville  semblent  s'avancer  vers  la 
Butte.  Chants  lointains. 

GRISETTES  et  BOHÈMES,  lointains. 

Régalez-vous,  inesdam's,  voilà  l'plaisir  ! 

LA  FOULE,  lointaine. 

N'en  mangez  pas,  jeun's  fill's,  ça  fait  grossir 

GRISETTES  et  BOHÈMES. 

Régalez-vous,  mesdam's,  voilà  l'plaisir  î 

LA   FOULE. 

N'en  mangez  pas,  messieurs,  ça  fait  mourir  î 

Peu  à  peu,  les  badauds  se  massent  à  l'entrée  du  jardin.  Des  gueux  apparaissent,  grimpés 
sur  les  échafaudages  des  maisons  voisines  et  sur  le  mur  de  clôture.  Dans  la  rue 
placée  en  contre-bas  on  voit  passer  les  lampions  et  les  bannières  des  bohèmes. 

•       RODEURS  et  RODEUSES,   à  la  porte  du  jardin. 

Honneur  aux  bohèmes! 
Gloire  aux  faiseurs  de  poèmes  î 
Gloire  aux  belles  qui  les  aiment  ! 

Quel(iues  grisettes,  précédant  la  bande,  accourent  sur  le  perron.  Les  gens  de  la  Butte 
les  suivent  dans  un  effarement  plutôt  comique. 
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LES   GENS   DE   LA    BUTTE. 
MÈRES  et  PÈRES. 

Que  viennent  faire  ces  gens-là 
avec  tout  leur  tralala  ! 
Regardez  ces  filles,  ah  î 
En  ont-ell's  des  falbalas  ! 

LES   MÈRES. 

Oh  !  ma  chère  ! 
Si  j'étais  leur  mère! 

LES   PÈRES. 

Queir  misère  ! 
Si  j'étais  leur  père  ! 

MÈRES  CL  PÈRES. 

Quelle  extravagalion  î 
Quelle  dépravation! 
C'est  l'abomination 
De  la  désolation  î 

FILLETTES   et   GARÇONS. 

C'est  ici  qu'ils  vont  s'amuser... 
Ils  vont  chanter,  rire  et  danser. 

LES    FILLETTES. 

Et  peut-être  nous  embrasser  ! 

LES  GARÇONS. 

Et  nous  montrer  leurs  fiancées  ! 

LES  GAMINS,  s*appelant  â  l'entrée  du  jardin. 

Ohé  !  ohé  ! 
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LES  GAMINS,    entrant  telle  une  volée  de  moineaux. 

Le  bourgeois  voudrait  les  pendr' 

d'un  seul  coup  ! 

La  bourgeois'  voudrait  se  pendr' 

à  leur  cou  ! 

Mais  la  quille 

plus  maligne 

de  son  œil  tranquille 

cligne  : 

«  —  0  chaleur! 

»  Quel  malheur!... 

—  Attendez- moi  tout  à  Theur'  !  » 

Paraissent  les  porteurs  d'oriflammes  et  de  bannières. 
LES    PORTEURS,  criant. 

Place!  Bonn's  gens,  élargissez-vous! 

GRISETTES  et  BOHÈMES,  bizarrement  travestis  ;  ils  entrent  en  farandole 
et  font  plusieurs  fois  le  tour  du  jardin,  gambadant,  sautant,  et  se  livrant  à  mille 
excentricités. 

Y  a  des  êtres  qui  s'ennuient... 

y  en  a  d'autr's  qui  n's'ennuient  pas  ! 

Y  en  a  qui  ont  du  génie  ! 

y  en  a  d'autr's  qui  n'en  ont  pas.... 

LES   GUEUX,  battant  des  mains. 

Vivent  les  artistes  !  Gloire  aux  anarchistes  ! 
En  l'honneur  des  étudiants,  compagnons,  battons  un  ban  ! 

LES    GAMINS,    se  moquant  de  la  foule. 

Voyez  donc  ces  têtes,  ces  binett's  ! 
Voyez  donc  ces  tét's  qu'ils  ont! 
Conspuez  ! 
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LES  GENS   DE   LA   BUTTE. 

Voyez  ces  bannières  ! 

Toutes  ces  lumières  î 
Quel  étrange  carnaval  ! 
Quel  infernal  bacchanal  ! 

Ils  sont  fous  î 
Ils  sont  saouls! 
Ils  mett'nt  tout  sens  dessus  d'ssous. 


GRISETTES   el    BOHEMES. 

Dans  un  royal  bacchanal 
loin  du  flic  et  du  cipal, 
chantons  notre  hymne  triomphal  1 

A  la  porte  de  l'enclos,  apparaît  le  cortège  du  «  Plaisir  ».  Sur  un  char  escorté  par  les 
Filles  de  joie,  le  Noctambule,  costumé  en  Pape  des  Fous,  entre  solennellement.  Le 
cortège  se  range  à  l'avant-scène,  à  droite  de  la  maison. 


CHOEUR   GÉNÉRAL. 

Jour  d'allégresse 
et  jour  d'amour 
sur  la  Butte  en  liesse  ! 

Tout  est  rose, 

tout  flamboie  ! 

C'est  la  joie  î 
L'apothéose! 

Deux  bolièmes,  travestis  en  âne  et  en  singe,  vont  se  placer  de  chaque  côté  du  patron i 

Oyez  ces  cris. 

De  tous  côtés 
c'est  la  joie  de  Paris, 
aux  pieds  de  la  Beauté  î 
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Voici  venir 
les  divins  gueux 
aux  longs  cheveux  ! 
Les  jeunes  dieux! 
Voici  venir 
Les  fiers  élus  de  l'avenir  1 

Gloire  au  génie 
des  fils  de  l'harmonie, 
riches  d'éternité 
quoique  vêtus  de  pauvreté  ! 

Louise  paraît  sur  le  perron  très  émue.  Ses  amies  s'empressent  autour  d'elle. 

Gloire  à  la  muse 
dont  la  lèvre  fleurie 
jamais  rien  ne  refuse 
à  son  poète  qui  la  prie!... 

Riez,  chantez,  dansez! 
Tout  est  rose  ! 
Tout  flamboie  ! 
C'est  la  joie! 
L'apothéose  î 

Bravos  prolongés  de  la  foule. 
(l)   12  Lu  bohème,  grimpé  sur  le  toit  de  la  maison,  s'adresse  à  la  foule; 

UN   BOHÈME. 

Bonri's  gens  1  Bonn's  gens  î 
Habitants  de  Paris, 
venez  tous  admirer 
Louise  la  jolie! 
C'est  un'  gentille  p'tite  ouvrière 
que  les  bohèmes,  rois  de  misère, 
vont  sacrer  Muse  de  leur  chimère  ! 

LA  FOULE,  surprise. 

Une  Muse?  Une  Muse  à  Montmartre! 

(1)  A  l'Opéra-Gomique,  on  coupe  le  passage  compris  entre  les  signes  C  13  * 
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UN    BOHÊME. 

En  l'honneur  de  Louise  que  la  danse  commence. 

Louise,  rougissante  d'émolion  et  de  plaisir,  s'assied  sur  le  perron.  Ses  amies  1)ren- 
iicnt  ])lace' derrière  elle.  Les  gamins,  tenant  des  roses,  s'entassent  sur  les  marches 
du  perron.  Julien  et  les  bohèmes  se  groupent  à  gauche  contre  la  maison.  La  foule, 
repoussée  contre  le  mur  et  les  haies  d'enceinte,  devient  peu  à  peu  silencieuse.  En 
une  chaîne  gracieuse  et  colorée,  des  grisettes  travesties  s'adossent  au  public,  et  for- 
ment, devant  Louise,  un  large  demi-cercle  au  centre  duquel  apparaît  la  Danseuse. 

LA  FOULE, 

PREMIER   GROUPE. 

Approchons.  —  Holà!  ne  poussez  pas  ainsi!  —  Nous  vou- 
lons voir!  —  Vous  ne  passerez  pas. 

DEUXIÈME    GROUPE. 

Je  garde  ma  place.  —  C'était  la  mienne.  —  J'y  étais  avant 
vous.  —  Menteuse.  —  Imbécile.  —  Malhonnête. 

TROISIÈME   GROUPE. 

Vous  m'écrasez.  —  Je  m'en  moque.  —  Aïe,  butor.  — 
Abruti.  —  Malappris.  —  Vieux  singe! 

QUATRIÈME   GROUPE. 

Laissez-moi  passer.  —  Non,  allez  ailleurs.  —  Vieux  four- 
neau! —  Hein!  vous  dites?  —  Mange,  fumier! 

LES   GAMINS,  assis  sur  le  perron. 

Y  a  d'quoi  s'mordre  !  —  Ohé  !  les  poires  !  Voyez  tableau  ! 

LES   GUEUX,  sur  les  échafaudages. 

C'est  la  fête!  C'est  la  fête!  Ohé!...  rapineurs,  pique-assiettes, 
refileurs  de  comète,  ouvrez  l'œil,  car  pour  vous  l'Opéra  va 
danser! 

LES    BOHÈMES,  maintenant  la  foule. 

Faites  place  aux  danseuses  ! 

DIVERTISSEMENT.  J 
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SCENE  III 

Couronnement  de  la  Muse  de  Montmartre. 
LE   PAPE   DES   FOUS,  se  levant. 

Par  Mercure  aux  pieds  légers, 

•puisque  s'ouvre  ici  la  Cour  d'amour, 

m'est  avis,  messeigneurs, 

qu'il  vous  sied  de  céder  le  verbe 

au  poète  superbe 

et  seul  idoine  à  louanger 

que  voici  ! 

Il  va  vers  la  foule  de  droite  et  s'incline  ironiquement;  puis,  vers  la  foule  de  gauche, 
s'incline  de  nouveau,  esquisse  quelques  entrechats^  gambade  autour  des  grisettes, 
et  après  une  pirouette  finale,  fait  un  geste  mystérieux  à  la  Danseuse.  Celle-ci,  comme 
suggestionnée,  tourne  sur  elle-même,  s'avance  vers  lui. 

LE   PAPE   DES   FOUS,  montrant  la  Danseuse. 

0  jolie  î 

Cette  danseuse 

est  une  fleur  de  vie 

faite  d'un  peu  de  chacun  de  nous  tous. 

Et  cette  fleur  vivante, 

c'est  notre  âme 

Les  grisettes  prennent  part  à  la  danse. 

Sous  la  forme  d'une  fleur  • 
qui  serait  une  femme. 
Fleur-femme, 
dont  la  grâce  et  le  parfum 
se  traduisent  en  cadences, 
afm  que  tes  sens 
aussi  bien  que  ton  âme 
puissent  apprécier  l'hommage  suprême  î 


LOUISE. 
LA   FOULE. 


Bravo!  Bravo! 


Les  grisettes,  en  demi-cercle  devant  Louise,  lui    envoient,  d'une  rapide  poussée,  la 
Danseuse  et  c'est  comme  une  flèche  lancée  d'un  arc. 

LE   PAPE   DES   FOUS,  continuant. 

0  jolie! 
Sœur  choisie! 
Harmonie  et  beauté  ! 
Poème  de  clarté  î 

Pendant  celte  scène,  la  Danseuse  cueille  des  roses  aux  mains  des  enfants,  en  fait  une 
gerbe,  puis  monte  lentement  les  degrés  du  perron,  s'incline  devant  Louise,  lui  offre 
ses  fleurs.  Les  grisettes  drapent  sur  les  épaules  de  Louise  le  châle  brodé  d'argent, 
emblème  de  sa  royauté. 

LE    PAPE   DES   FOUS. 

Gente  fillette  de  Paris, 
en  qui  revivent  Juliette,  Ophélie. 
0  charmante, 
Muse  clémente, 
de  tes  chevaliers  reçois  l'hommage  ! 

Acclamations. 
LA   FOULE. 

Louise  ! 

Les  bohèmes  s'avancent  vers  Louise. 
LES   GRISETTES  et  les  BOHÈMES,    entourant  Louise. 

Louise,  acceptes -tu  d'être  reine 
de  la  Bohème? 

Acclamations  de  la  foule. 

Louise,  acceptes-tu  d'être  Muse 
de  la  Butte  Sacrée? 

Acclamations  de  la  foule. 

Réponds? 

Louise,  souriante,  fait  un  geste  d'acquiescement. 
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il)   r  Un  vieux  bolième  s'avance  solennellement.  Les  tambours  rytliment  son  cliant. 
Mouvement  de  curiosité  dans  la  foule. 

UN  VIEUX   BOHÈME. 

Au  nom  de  la  sacrée  Bohème 
je  le  fais  reine! 

Louise  se  lève. 

Blanche  comme  une  fée  d'espoir 
luis  dans  le  soir! 

Que  ton  sourire  de  bonté 
sur  nous  épanche  sa  clarté  ! 

Sois  accueillante  aux  affamés 
de  pain  et  de  beauté! 

Garde  ta  foi 
au  bien-aimé  ! 

'  Ris-toi  des  lois! 

Et  des  bourgeois  ! 

De  tous  ceux  qu'importunent  le  rire  et  la  joie  ! 

De  tous  ceux  que  l'envie  a  ligués  contre  toi! 

De  tous  ceux  qui  voudraient  te  refuser  le  droit 
de  chanter  à  ta  guise  et  d'aimer  à  ton  choix  ! 

Énergique. 

Contre  tous,  défends  ta  liberté  ! 

Mettant  un  genou  en  terre. 

Sois-nous  fidèle. 

LES  GRISETTES,  s'inclinant  de  même. 

Sois-nous  fidèle. 

(1)  A  rOpéra-Comique,  on  coupe  le  passage  compris  entre  les  signes  C  "1. 
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LOUISE. 

LES   BOHÈMES,  les  imilanl. 

Sois-nous  fidèle.  U 

Julien  s'approche  à  son  tour. 
JULIEN. 

0  jolie  ! 
Sœur  choisie  î 

Louise  prend  une  rose  à  son  corsage  et  l'offre  à  l'amant. 

Je  t'aime! 

Orgueilleusement,  il  prend  Louise  dans  ses  bras. 
LOUISE. 

Je  t'aime!.. 
CHŒUR  D'APOTHÉOSE  (ENSEMBLE) 


LES   GRISETTES,  enthousiasmées. 

Amoureuse  beauté, 
ton  chant  d'éternité 
éveille  en  nous  une  adorable  ivresse 
un  désir  de  caresses.... 


LES   GAMINS,  ahuris. 

C'est  renversant! 
Épastrouillant! 
Abracadabrant! 
Regardez-les  ! 
C'qu'ils  sont  chipés! 


LESBOHEMES,  avec  ferveur. 

Harmonie  et  beauté  ! 
Poème  de  clarté! 

Parisienne  sculptée 
dans  de  l'éternité, 
0  jolie! 
Tendre  reine  des  amantes!... 

LES   GUEUX,  goguenards. 

S'ilscontinuent,y  vontla  rendre  folle 
Tant  pis  pour  elle  ! 
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Y  a  qu'à  Montmartre  qu'on  voit  ça  ! 

J'en  suis  bleu,  j'en  suis  baba! 

C'est  plus  bath  qu'à  l'Opéra! 
Hourrah  ! 
Pour  la  Muse  de  Montmartre  ! 


Fallait  pas  qu'elle  y  aille! 
Eir  croit  qu'la  grande  vie 
ça  vaut  mieux  que  Ttravail! 
Queir  folie  ! 
Tu  n'vois  donc  pas  qu'ils  te  mentent  ! 


LA    FOUf,  E. 


JEUNES   FILLES,  admiratives. 

Adorable  beauté, 

chacune  de  nous  t'envie; 

car  ta  félicité 

ô  jolie, 

c'est  le  rêve  des  amantes  ! 

GARÇONS,    charmés. 

Quel  frisson  de  volupté 
sur  nos  têtes  vient  de  passer! 


MÈRES,  indignées. 

Voyez,  quelle  effrontée!... 
Dans  son  immoralité, 
dans  son  impudicité, 
elle  oublie 
qu'ses  parents,  là-bas,  s'tourmentenl! 

PÈRES,   Dîéprisants. 

Admirez  l'absurdité 
de  cette  solennité! 
La  Folie  est  triomphante! 


LOUISE   et  JULIEN. 

Non,  non,  jamais  rien  ne  séparera 
la  muse  du  poète! 
L'amante  de  l'amant  ! 
Et  Julien  de  Louise  ! 

Orgueilleusement  enlacés,  les  deux  amants  sourient  à  la  foule. 

„  .  .  Fanfares  et  tambours  de  scène.  —  Apothéose 

ZTrl  'T?  V^'f  *  ^"  -î^?^  '^^  ^''''"^"^-  ^^  f^"l«  ^'éc^'-te  avec  stupeur.'  Un  grand 

silence   e  fait.  Sur  le  seuil  du  jardin,  la  mère  de  Louise,  immobile,  hésitant  à  entier 

apparaît  comme  le  fantôme  de  la  souffrance.  ,    ^^  i^  n  <i  enirei, 

LA   FOULE. 

Ah!  Regardez...  Quelle  est  cette  femme?  Que  veut-elle? 

LES  GRISETTES    et    LES    ROHÈMES. 

La  mère  de  Louise!... 

Le  pape  des  Fous  se  sauve  en  ricanant  suivi  des  filles  de  joie. 
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LA   FOULE. 

La  mère  de  la  Muse  ! 

LOUISE. 

Ah! 

Les  porteurs  d'étendards,  les  musiciens  et  les  danseuses  disparaissent. 
JULIEN,  se  mettant  devant  elle. 

Je  te  garde  ! 

La  mère  s'avance  avec  timidité,  comme  éblouie  par  les  lumières.  Les  bohèmes  se 
massent  devant  le  perron.  Les  grisettes  entourent  Louise  défaillante.  La  foule,  surprise , 
s'écarte  avec  pitié. 

LA   FOULE. 

Quelle  affaire  ! 

LES   GAMINS. 

Allons-nous-en  à  quatre  patt's 

C'est  pas  rmoment  d'fair'  des  épates  ! 

LES   GUEUX. 

Adieu,  cochons,  vache  et  couvée... 
Encore  un'  rein'  de  dégommée  ! 

La  mère  s'approche  de  la  maison.  Un  groupe  de  bohèmes  lui  barre  le  passage.  Mais 
le  regard  de  la  femme,  le  mystère,  la  souffrance,  qui  émanent  d'elle,  les  font  reculer 
malgré  eux. 

LA   FOULE. 

Quelle  affaire! 

LES   GAMINS,  déjà  loin. 


Gar'  les  mornifl'es  et  les  peignées 
Y  va  pleuvoir  des  giroflées!.. 
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LES  GUEUX,   descendant  des  échafaudages. 

Adieu,  chansons,  adieu,  chimèr'sî 
Ahî  quel  malheur  d'avoir  un'  mère! 

Louise  se  relève,  regarde  autour  d'elle,  voit  sa  mère,  fait  un  geste  d'épouvante  et 
s'élance  dans  les  bras  de  Julien.  Quelques  bohèmes  s'empressent  autour  d'eux.  Julie* 
leur  fait  signe  de  s'éloigner.  La  foule  s'éloigne.  Louise,  impuissante  à  surmonter  sa 
frayeur,  se  réfugie  dans  le  vestibule.  Julien,  très  ému,  mais  ferme,  dans  une 
attitude  de  défi,  barre  la  route.  Roulement  lointain  de  tambours. 


SCÈNE  IV 

LA   MERE,    humblement,  à  Julien. 

Je  ne  viens  pas  en  ennemie...  Je  venais  dire  à  Louise 
que  son  père  est  très  souffrant  et  qu'elle  seule  peut  le  sauver  î 

LOUISE,  à  part. 

Mon  père! 

JULIEN,  à  part. 

Que  vient-elle  faire? 

LA   MÈRE,  s'avance,  à  Julien,  simplement. 

Nous  avions  tout  accepté  ;  nous  étions  las  de  lutter,  de 
chercher...  et  nous  avions  fait  une  croix  sur  la  porte  de  sa 
chambre... 

Fatale. 

elle  était  morte,  bien  morte  pour  nous!... 

Suppliante. 

Mais  aujourd'hui  que  son  père  est  au  plus  mal,  je  viens 
vous  supplier,  monsieur,  de  permettre  à  Louise  de  revenir 
chez  nous;  et  ce  sera  la  guérison  de  mon  pauvre  homme  à 
la  maison. 
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LOUISE',  se  rapprochant,  avec  une  vive  émotion. 

Mon  père  est  très  malade? 

Julien  manifeste  sa  méfiance. 

LA   MERE,    à  Louise  qui  s'est  rapprochée,  tandis  que  Julien  se  tient 
à  distance. 

Il  est  bien  mal  depuis  hier...  Le  premier  jour,  il  versa 
mille  larmes!  Il  allait  et  venait  de  la  porte  à  la  fenêtre, 
regardant,  écoutant,  espérant  à  chaque  minute,  te  voir 
revenir... 

La  nuit,  comme  le  sommeil  ne  voulait  pas  de  lui,  pen- 
dant des  heui^es,  il  se  traînait  dans  l'ombre,  et  gémissait... 
et  sanglotait...  Un  soir,  je  le  surpris  sur  le  seuil  de  ta 
chambre,  à  genoux  et  criant  :  Louise!  Louise!  mon  enfant! 
m'cntends-tu?...  ne  suis-je  plus  ton  père?... 

Cliangeanl  de  ton. 

Puis  il  sembla  se  faire  une  raison,  et  reprit  sa  vie  d'autre- 
fois... enfin  je  crus  qu'il  oubliait,  en  le  voyant  parfois  sou- 
rire à  mes  larmes. 

Hélas!  je  m'étais  trompée;  ton  père  n'avait  rien  oublié. 
La  douleur  le  minait,  et  plus  il  la  cachait,  plus  il  souffrait  ! 

Louise  et  Julien  échangent  un  regard  compatissant. 
A  Julien  dont  la  méfiance  s'est  envolée. 

Seule,  une  joie  peut  le  sauver... 

Et  vous  pouvez  la  lui  donner,  en  conseillant  â  Louise  de 
revenir  chez  nous. 

Voyant  une  hésitation  dans  le  geste  de  Julien. 

Oh  !  Elle  sera  libre  maintenant  ! 

Ce  que  nous  voulons,  c'est  l'avoir  un  peu...  nous  l'ai- 
mions depuis  plus  longtemps  que  vous...  Elle  nous  aimait 
avant  de  vous  connaître. 

Suppliante. 

Oh  !  monsieur  !  vous  ne  voudriez  pas  que  son  père  vous 
maudisse  ! 
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Avec  grandeur. 

La  malédiction  d'un  mourant  vous  poursuivrait  toute  la 
vie!... 

Le  chiffonnier  paraît  sur  le  sentier,  au  fond  de  la  scène.  Il  fouille  le  ruisseau 
en  s'éclairant  de  sa  lanterne. 
La  douleur  de  Julien  rend  Louise  indécise.  La  mère  attend  avec  inquiétude. 

LE   CHIFFONNIER. 

Un  père  cherche  sa  fille 
qui  était  toute  sa  famille. 
Mais  une  fille 
dans  la  cité, 
c'est  une  aiguille 
dans  un  champ  de  blé! 

Il  s'éloigne. 

Pourquoi  chercher 
et  m'obstiner. 
La  grande  ville 
a  besoin  de  nos  filles... 

Louise  et  Julien  regardent  le  chiffonnier  avec  compassion.  L'image  du  père  de  Loui-;t' 
s'évoque  devant  eux.  Leurs  dernières  hésitations  s'envolent. 

JULIEN,  à  la  mère. 

Promettez-moi  de  me  rendre  Louise? 

LA   MÈRE. 

Je  le  promets. 

LE   CHIFFONNIER,  très  loin,  tristement. 

Tra  la  la  la 
ïra  la  la  la. 
Elle  est  partie  dans  la  nuit  ! 

JULIEN,  décidé. 

Allons!  va,  messagère  de  bonheur! 
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Avec  déchirement. 


Et  n'oublie  pas  que  dès  ce  moment  je  vais  compter  toutes 
les  heures  î 

Louise  ôte  le  châle  dont  on  l'avait  parée  et  le  donne  à  Julien. 
La  mère  va  vers  la  porte  du  jardin.  Louise  la  suit,  troublée,  s'arrêtant  à  chaque  pas 
Sur  un  geste  de  Julien,  elle  revient  vers  lui,  se  jette  dans  ses  bras.  Les  deux  amants 
s'étreignent  avec  folie,  se  séparent,  s'embrassent  encore.  Louise  s'éloigne  à  reculons, 
une  main  sur  les  lèvres.  Au  moment  de  disparaître,  elle  envoie  un  suprême  baiser  à 
Julien. 

JULIEN,  lui  tendant  les  bras,  avec  tendresse. 

0  Jolie! 


ACTE  QUATRIÈME 


Même  décor  qu'au  premier  acte.  La  maison  et  la  terrasse  de  Julien  ont 
disparu  et  l'on  voit,  au  loin,  Paris.  Neuf  heures  du  soir.  Été. 


SCÈNE  PREMIÈRE 


LE  PÈRE,  LA  MÈRE,  puis  LOUISE. 

Le  père  est  assis  près  de  la  table.  La  mère,  dans  la  cuisine,  fait  la  lessive.  A  travers  la 
porte  vitrée,  on  aperçoit  Louise  dans  sa  chambre.  Elle  travaille  près  de  la  fenêtre 
ouverte.  La  mère,  un  bol  de  tisane  à  la  main,  s'approche  du  père,  l'invite  à  boire. 
Celui-ci  les  yeux  fixés  sur  Louise  ne  semble  pas  la  voir. 


LA   MÈRE,  cherchant  à  l'égayer. 

Tu  devrais  te  rapprocher  de  la  fenêtre,  il  y  fait  si  bon 
depuis  que  les  démolisseurs  ont  balayé  le  vieux  faubourg  et 
ouvert  à  Paris  le  chemin  de  notre  chambre. 

Ah  !  on  respire  maintenant  !  Vois  la  belle  trouée  d'air,  de 
lumière  et  de  vie  I 

LE   PÈRE,  après  un  silence,  bas. 

Oui  !  une  fameuse  trouée  qù  sont  disparues  bien  des 
choses... 
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LA   MÈRE. 

Bien  des  geris  ! 

LE   PÈRE. 

Et  du  bonheur... 

LA   MÈRE,    affectueusement. 

Tu  as  peut-être  eu  tort  de  travailler  aujourd'hui... 

LE    PERE,  avec  rondeur. 

Après  vingt  jours  de  paresse,  j'ai  dû  faire  un  effort  pour 
m'y   remettre;     mais   maintenant,    c'est    fini    et  je    suis 
d'aplomb... 
Le  coffre  est  encore  solide  et  peut  lutter  longtemps  1 
La  fatigue  me  fait  du  bien...  et  j'ai  pris  l'habitude  du 
chagrin... 

La  mère  fait  un  geste  de  pitié  et  de  tendresse. 

Les  pauvres  gens  peuvent-ils  être  heureux  ? 

A  qui  le  bon  Dieu  donnerait-il  son  ciel  s'il  n'y  avait  sur 
la  terre  que  des  gens  heureux  ? 

Bête  de  somme  que  je  suis,  que  tous  nous  sommes,  sous 
le  joug  pesant  de  la  Fatalité  î 

Tristes  serfs  d'une  besogne  qui  ne  cesse  jamais  ! 

Piteux  jouets  aux  mains  de  l'injustice,  dans  un  monde 
où  tout  n'est  que  misère  et  déception,  où  choses  et  gens 
sont  nos  ennemis,  où  les  enfants  même,  dans  l'égoïsme  de 
l'amour,  nous  martyrisent  et  nous  disent  : 

Aprement. 

—  Vous  avez  assez  vécu  !  Place  !  Place  !  nous  n'avons  plus 
besoin  de  vous  !...  nous  ne  voulons  plus  de  maîtres  !... 

Douloureusement. 

Et,  si  l'on  veut  lutter  contre  leur  folie,  ces  êtres  d'orgueil, 
narguant  notre  tendresse,  ajoutent  leur  haine  à  toutes  nos 
détresses,  et  silencieux,  implacables,  impatients,  ils  atten- 
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dent  que  la  mort  vienne  les  délivrer  de  ceux  qui  voudraient 
mourir  pour  eux  ! 


Louise  se  lève  lentement,  s'accoude  au  mur,  puis  ouvre  la  fenêtre  de  sa  chambre  et  regarde 
mélancoliquement  dans  la  nuit.  Le  père  la  suit  des  yeux. 

Voir  naître  une  enfant,  la  fleurir  de  caresses,  guider  ses 
premiers  pas,  sourire  à  son  premier  sourire... 

La  mère  s'avance,  s'arrête,  et  regarde  tristement  le  père.  Louise  pleure  ;  le  père 
la  contemple  avec  une  émotion  croissante. 

Les  fatigues,  les  tourments,  rien  ne  coûte  :  c'est  pour 
elle;  qu'elle  soit  toujours  plus  belle! 

La  mère  s'avance  encore,  s'arrête  à  quelques  pas  du  père. 

L'enfant  grandit;  c'est  maintenant  une  jolie  demoiselle 
vers  laquelle  s'empressent  les  galants. 

Louise  ferme  sa  fenêtre  et  se  rassied. 

Tout  en  elle  est  ravissant;  ils  sont  fiers,  les  vieux  parents, 
car  la  fille  de  leur  sang  est  pour  tous  un  modèle  d'honneur 
et  de  sagesse  î 

Il  se  lève,  la  mère  s'éloigne. 

Puis,  un  jour,  un  inconnu  qui  passe,  d'un  regard  enjô- 
leur séduit  la  pure  fille  et  chasse  le  passé  de  son  cœur  ; 
s'empare  de  sa  pensée  et  détruit  à  jamais  notre  bonheur  ! 

Ah  !  soit  maudit  le  voleur  d'amour  qui,  de  notre  fille,  fit 
pour  nous  une  étrangère;  le  ravisseur  dont  le  caprice  d'un 
jour  nous  causa  tant  de  larmes  et  changea  le  foyer  de  calme 
et  de  joie  en  enfer  de  discorde  et  de  haine  ! 

Silence. 
LA   MÈRE,    de  la  cuisine. 

Louise  î  Louise  î 

LOUISE. 

Quoi? 
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LA   MÈRE. 

Viens  m'airler  ! 

Louise  se  lève,  range  son  ouvrage,  éteint  sa  lampe,  puis  ouvre  la  porte  ;  le  père  se 
tourne  vers  elle,  lui  tend  les  bras;  elle  passe  sans  le  voir,  se  dirige  vers  la  cuisine 
et  disparaît.  Les  deux  femmes,  à  la  cantonade. 

LA    MÈRE. 

Auras-tu  bientôt  fini  de  bouder  ?  Tu  n'as  donc  pas  pitîé 
de  ton  père  ? 

Le  père  écoute  avidement. 

Tu  supposes  peut-être  qu'on  va  te  laisser  retourner  chez 
ton  amoureux? 

LOUISE,    vivement. 

Vous  l'aviez  promis  ! 

LA    MÈRE. 

Tu  sais  bien  que  c'est  impossible.  On  n'peut  pas  te  laisser 
r'commencer  une  vie  pareille  !  Tu  la  connais,  maintenant, 
la  vie  de  bohème  ;  tu  sais  ce  que  c'est  :  de  la  misère  en 
chansons.  Voyons,  sois  raisonnable!...  sois  bonne  pour 
nous... 

Émue. 

Ton  pauvre  père  souffre  tant  ! 

Mimique  expressive  du  père  :  il  se  lève  et  s'approche  de  la  cuisine  où  causent 
les  deux  femmes. 

LOUISE,    dont  la  voix  s'élève. 

l'amour  libre  ! 


LA    MÈRE,    moqueuse . 

L'amour  libre,  l'amour  libre  !  en  prônant  aujourd'hui  ce 
qu'il  appelle  l'amour  libre,  il  n'a  qu'un  but  :  esquiver  le 
mariage  ! 

Marmottant,  entre  ses  dents. 

L'amour  libre  !...  en  voilà  une  histoire  ! 

Elle  rit  railleusement.  Lentement,  le  père  va  se  rasseoir. 
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LOUISE. 

Rira  bien  qui  rira  la  dernière  ! 

LA   MÈRE. 

C'est  ce  que  nous  verrons...  en  attendant,  va  dormir,  c'est 
l'heure  ;  et  n'oublie  pas  de  dire  bonsoir  à  ton  père. 

Louise  paraît  à  la  porte  ;  elle  s'avance  lentement,  s'arrêtant  par  instants,  et  se  dirige 
vers  le  père,  qui  la  sent  venir  avec  émotion. 


SCÈNE  H 


Les  Mêmes. 


LOUISE. 


Bonsoir,  père. 

Elle  lui  présente  son  front.  Le  père  la  saisit  avec  violence,  la  serre  contre  lui  et  l'em- 
brasse longuement.  Sans  lui  rendre  son  baiser,  Louise  se  dégage  et  s'éloigne  froide- 
ment. Le  père  tend  vers  elle  ses  bras,  puis  s'élance. 

LE    PÈRE. 

Louise  ! 

Suppliant. 

Louise  ! 

Il  l'attire  à  lui,  et  la  ramène  pros  de  la  table.  —  Brusque, 

Regarde-moi  ! 

Tendre. 

Ne  suis-je  plus  ton  père?  N'es-tu  plus  l'enfant  qu'autre- 
fois j'ai  bercée  dans  mes  bras?  N'es-tu  plus  la  fille  de  mon 
sang  ?" 

Il  l'assied  sur  ses  genoux  et  la  berce  comme  un  enfant. 
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LE   PÈRE,    la  retenant. 

Reste...  repose-toi...  comme  jadis,  toute  petite... 

Louise  cherche  à  s'évader.  La  retenant. 

Reste...  Ah!  souviens-toi  des  beaux  jours  d'autrefois  !... 

Louise  essaie  doucement  de  se  dégager. 

Pourquoi  veux-tu  partir  ?  Est-il  donc  pour  toi  un  refuge 
sur  la  terre  plus  doux  que  le  cœur  de  ton  père? 

La  berçant. 

L'enfant  dormira  bientôt... 
l'enfant  dormira  bientôt... 

Comme  autrefois,  endors-toi! 

S'efîorçant  de  sourire. 

«  Si  la  p'ti te  enfant  est  sage... 

elle  aura  une  belle  image... 

do-do... 

l'enfant  do.  » 

LOUISE,    lève  la  tête. 

L'enfant  serait  sage,  tout  à  fait  sage,  si  son  père  voulait 
lui  faire  moins  de  peine  et  comprendre  que  la  douleur  est 
mauvaise  conseillère... 

LE  PERE. 

Pourquoi  parler  de  peine  et  parler  de  douleur,  quand  un 
père,  une  mère  t'aiment  et  ne  vivent  que  pour  ton  bonheur  ? 

LOUISE,    avec  ironie,  triste. 

Mon  bonheur?... 

Avec  feu.  ^ 

Vous  n'avez  qu'un  signe  à  faire  pour  que  revienne  le 
bonheur. 
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Gentiment  enfantin,  mais  toujours  trisle. 

La  belle  image  que  l'enfant  désire,  la  grâce  (qu'elle  vous 
demande 

Plus  déclamé. 

c'est  de  n'être  plus,  comme  un  oiseau  mis  en  cage... 

Elle  se  lève. 

privée  de  liberté  et  emprisonnée  par  votre  aveugle  ten- 
dresse, qui  s'imagine  que  je  puisse  être  heureuse  à  vivre 
ainsi  qu'une  captive,  dans  l'âge  où,  sans  la  liberté,  la  vie  est 
pire  que  la  mort. 

La  mère  paraît  à  la  porte  de  la  cuisine. 
LE     PÈRE. 

Si  tu  veux  être  libre,  laisse  là  ton  rêve  de  folie... 

LOUISE,  à  part. 

Mon  rêve  de  folie  !... 

Au  père. 

Vous  voulez  que  j'abandonne  tout  espoir, 

Triste. 

et  que  je  mente  à  mes  serments... 

Rageuse. 

comme  vous  mentîtes... 

Avec  feu. 

à  vos  promesses  ! 

L  A     M  È  R  E  . 

Insolente  ! 

LOUISE,    imitant  sa   mère. 

«  Oh  !  elle  sera  libre,  maintenant  ;  ce  que  nous  deman- 
dons, c'est  l'avoir  un  peu,  car  nous  l'aimons  depuis  plus 
longtemps  que  vous;  elle  nous  aimait  avant  de  vous  con- 
naître. » 
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Se  tournant  vers  sa  mère. 

Vous  nous  reconnaissiez,  alors,  le  droit  de  nous  aimer  et 
de  nous  le  dire  ! 

LA     MÈRE, 

Nous  vous  reconnaissions  le  droit  de  vous  marier,  pas 
autre  chose  !  Tant  pis  pour  toi, 

Sarcastique. 

si  ton  amant  satisfait  réclame  maintenant 

Emphatique. 

l'union  libre. 

Brutale. 

Tu  n'as  que  ce  que  tu  mérites. 

LOUISE,    indignée. 

Gomment!...  comment !...  Tu  oses  le  nier!...  n'est-il  pas 
vrai  que  tu  m'avais  promis  de  me  laisser  libre  ? 

LE    PÈRE. 

La  liberté  que  tu  demandes,  c'est  la  liberté  de  courir  les 
rues...  la  liberté  de  nous  déshonorer  ! 

Il  prend  Louise  dans  ses  bras,  avec  détresse. 

Louise,  ô  mon  enfant  !  Qui  m'aurait  dit  qu'un  jour  tu 
renierais  ma  tendresse,  et  que,  loin  de  moi,  tu  demanderais 
à  vivre  ? 

0  Louise,  reviens  à  toi  ! 
Comme  autrefois,  dans  mes  bras,  endors- toi  !... 

11  la  reprend  et  Tassied  sur  ses  genoux. 

N'est-ce  plus  mon  enfant,  ma  Louise  chérie,  que  je  presse 
en  mes  bras  tremblants  ? 

Il  l'interroge  ardemment.  Louise,  songeuse,  semble  ne  pas  entendre. 
LOUISE,  hochant  la  tête  avec  amertume. 

Les  parents  voudraient  qu'on  restât  le  marmot  dont  la 
pensée  sommeille  à  l'ombre  de  leur  volonté  ! 
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LE   PÈRE. 

Les  misères,  les  tourments,  tout  s'oublie  auprès  d'elle 
elle  est  si  bonne,  si  aimante,  si  belle  ! 

LOUISE,    avec  mélancolie,  sans  regarder  son  père. 

Pourquoi  serais -je  belle. . . 

Ardente. 

si  ce  n'est  pour  être  aimée  ?... 

LE   PÈRE. 

Ah  !  n'est-ce  pas  t'ai  mer  que  te  donner  notre  vie  ? 

LOUISE. 

Vous  prenez  la  mienne  I 

LE    PÈRE. 

N'est-ce  pas  t'aimer  que  t'avoir  pardonné... 

LOUISE. 

Pour  m'emprisonner  mieux  qu'autrefois  ! 

LE   PERE. 

N'est-ce  pas  t'aimer  que  te  supplier... 

Plus  durement. 

quand  j'aurais  le  droit  de  commander... 

Louise  fait  un  geste  de  révolte  et  s'éloigne  vivement  du  père.  Celui-ci  s'avance  sur  elle, 
menaçant. 

LOUISE,  avec  une  grandeur  tragique^  mais  sans  emphase,  un  peu  récUantCi 

Tout  être  a  le  droit  d'être  libre  ! 
Tout  cœur  a  le  devoir  d'aimer! 

La  mère  hausse  les  épaules. 

Aveugle  celui  qui  veut  garrotter  l'originale  et  fière  volonté 
d'une  âme  qui  s'éveille  et  qui  réclame  sa  part  de  soleil, 

Extasiée. 

sa  part  d'amour  ! 
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LE   PÈRE,    découragé. 

Ah  !  ce  n'est  pas  toi  qui  parles  par  ta  bouche,  méchante  ! 
Non  !  ce  n'est  pas  toi  !  C'est  une  étrangère,  une  ennemie 
impitoyable.  Ce  n'est  plus  ma  fille  !  mon  seul  bien  î  mon 
espoir  !  ma  jolie  ! 

VOIX    LOINTAINES. 

0  Jolie!... 

LOUISE,   avec  ravissement . 

Paris  !  Paris  m'appelle  ! 

VOIX     LOINTAINES. 

0  Jolie!... 

LOUISE. 

0  la  magique,  la  chère  musique  de  la  grande  ville  !.  . 

LE   PÈRE,  avec   haine,    entre   ses   dents. 

Paris  !... 

LOUISE. 

0  l'attirante  promesse  !... 

LE     PÈRE,    de    même. 

Paris  !... 

LOUISE. 

L'inoubliable,  l'affolant  vertige  1...  Au  secours  de  la  Fille, 
la  Ville  viendrait-elle  ? 

Par  la  fenêtre,  on  aperçoit  la  ville  qui  peu  à  peu  s'éclaire. 

Paris!  Paris!  Fête  éternelle  du  plaisir! 
Paris  !  splendeur  de  mes  désirs  I 

Paris,  ô  Paris,  secours  ma  détresse.  Ressuscite  l'ivresse 
des  hymnes  d'allégresse  ! 
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Que  s'écroulent  les  murs  de  la  triste  prison! 
Sonne,  cloche  de  joie  des  libres  épousailles  ! 
Fais  revivre  le  charme  de  l'heure  où  mon  cœur  battait 
contre  son  cœur  ! 

LE    PKIIE,    dont   la   colère   augmenle. 

Ah! 

LOUISE. 

Vers  sa  demeure,  asile  des  rêves,  ville  maternelle,  porte- 
moi  d'un  coup  d'aile  ! 

LE     PÈRE. 

Tais-toi  ! 

LOUISE. 

Encore  un  jour  d'amour  î  Encore  un  jour  d'amour  ! 

Le  père  s'élance  et  ferme  la  fenêtre. 

LE   PÈRE. 

Tais -toi!  Tais-toi! 

LA    MERE,  haussant  les  épaules. 

Elle  devient  folle. 

Louise  revient  au  milieu  de  la  chambre. 

LOUISE,    hardiment,    à   toute  volée. 

Qu'il  vienne  vite,  vite,  mon  bien-aimé,  pareil  aux  hardis 
chevaliers  des  contes  bleus  de  la  Légende. 

LA   MÈRE. 

Que  dit-elle? 

LOUISE. 

A  mon  appel  va4-il  accourir,  le  Prince  Charmant,  dont 

6 
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la  caresse  éveilla   la  petite  Montmartroise  au  cœur  dor- 
mant ! 

LE   PÈRE,  hors  de  lui. 

Tu  n'as  pas  honte  ! 

LOUISE. 

Qu'il  vienne  donc  le  poète,  dont  la  tendresse  triom- 
pbanle  fit  une  Muse  de  la  pauvre  recluse  ! 

LA    MÈRE. 

Yeux- tu  te  taire  ! 

LOUISE,    rageuse. 

Ce  n'est  plus  la  petite  fille  au  cœur  timide  et  craintif, 
c'est  une  femme,  au  cœur  de  flamme,  qui  veut  reprendre 
son  amant  ! 

Elle  s'élance  vers  la  porte.  Le  père  lui  barre  le  passage. 
LE    PÈRE. 

Tu  ne  passeras  pas  î 

LOUISE,   tournant   dans  la   chambre  comme  une  hallucinée, 
et  défiant  ses  parents. 

La  î  la  !  la  !  la  !  la  !  la  !  Il  va  venir  bientôt  !  La  !  la  !  la  ! 
la!  la!  la!  Je  vais  revoir  les  yeux  du  bien-aimé;  je  vais 
entendre  sa  parole  ;  et  mes  lèvres  vont  pouvoir  se  griser  de 
son  ardent  baiser  toute  l'éternité  ! 

Affolée  d'amour,  tournant  sur  elle-même. 

Julien!  à  moi  !  Julien,  pour  toujours,  prends-moi!... 

LE     PÈRE. 

Au  paroxysme  de  la  colère,  il  s'élance  sur  elle  comme  pour  la  frapper  ;  puis  se  ravise 
et,  furieusement,  ouvre  la  porte.  La  mère  s'interpose,  suppliante. 

Ah  !  misérable  !  va-t'en  !  va- t'en  le  retrouver  !  Dans  la 
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ville,  qui  t'appelle,  va  donc  t'amuser  î  C'est  plus  gai  qu'ici, 
là-bas  !... 

Effrayant  de  colère,  il  court  vers  Louise,  lui  saisit  les  mains,  la  traîne  vers  la  porte. 

Allons,  dépêche-toi  !  voici  la  fête  qui  s'allume  !  Ah  !  ah  ! 
ah  !  Toutes  les  filles  sont  là  ;  on  les  entend  crier  :  «  —  Que 
la  danse  commence  î  » 

—  Et  brûlent  les  lampions  î...  et  ronfle  la  musique  ! 

Montrant  Paris. 

— -  «  Voilà  l'plaisir,  mesdam's  !  » 
On  danse  à  crever,  on  rit  à  pleurer. 

Louise  s'échappe  et  se  réfugie  au  bout  de  la  chambre. 

—  «  Voilà  l'plaisir,  mesdam's  !  » 

On  n'attend  plus  que  toi!  allons,  va,  mais  va  donc! 

LA   MÈRE. 

Pierre  ! 

LOUISE,     tremblante,   apeurée,    hésitant  à   sortir    maintenant  que  son   père 
la  chasse,  court  autour  de  la  chambre. 

Ah! 

LA   MÈRE,  s'accrochanl  au   père. 

Laisse-la  ! 

LE     PÈRE. 

Dépêche- toi  ! 

LA    MÈRE. 

Laisse-la,  je  t'en  prie  ! 

LE  PÈRE. 

M'entends- tu  ? 

LA   MERE,    s'accrochant  au  père. 

Pierre  ! 

LE    PÈRE,    presque   hurlé. 

Vas-tu  t'en  aller?  ou  je  te  jette  à  la  porte  î 

Il  veut  s'élancer.  La  mère  le  retient  ;  hors  de  lui,  il  écarte  la  mère  avec  violence 
et  s'élance. 
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LE   PÈRE. 

Cri. 

Ah! 


Ah! 


r.ii. 
Ah! 


LA   MERE,  lomhanl. 


LOUISE,    affolée,    s'enfiiil. 


SCÈNE  ni 


LE  PERE,  LA  MERE. 

Louise  partie,  le  père  regarde  autour  de  lui...  Sa  colère  tombe...  Il  regrotte  et  s'élance 
dans  l'escalier.  On  l'entend  appeler. 


LE     PERE. 

Louise!...  Louise  !... 

La  mère  se  relève,  court  à  la  fenêtre  qu'elle  ouvre  et  regarde  dans  la  nuit.  Le  père 
apparaît.  Il  reste  un  moment  sur  le  seuil,  comme  terrassé  par  la  douleur  ;  il  s'avance 
lentement,  titubant,  s'accrochant  aux  meubles. 

LE   PERE,    tendant  le  poing  vers  la  ville,  avec  haine  et  douleur. 

0  Paris  !  !  ! 


FIN 
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CHEZ  LES  MÊMES  ÉDITEURS  : 

Les  opéras,  oratorios,  etc.  :  Aben-Hamet^  Alceste^  l'Ami  Friti,  l'Amour  africain^  l'Amour 
aux  Enfers,  lAndré  Chênier,  le  Baiser  de  Su\on,  le  Bal  masqué^  le  Baptême  de  Clovis,  le  Barbier 
de  Séville,  Beaucoup  de  bruit  pour  rien,  Biblis,  Brocéliande,  le  Caïd,  Cavalleria  ruslicana, 
Cendrillon,  le  Cid,  la  Clé  d'Or,  Daph)ié,  le  Démon,  le  Désert,  le  Déserteur,  les  Deux  Billets, 
les  Deux  Journées,  Dana  Branca,  Don  César  de  Ba:i^an,  Don  Juan,  Eros,  Esclarm07ide,  Eve, 
la  Fête  d'Alexandre,  la  Fiancée  de  Corinthe,  Fidelio,  le  Flibustier,  la  Flûte  enchantée,  Fran- 
çoise de  Rimini,  la  GuT^la  de  l'Émir,  Hamlet,  Hérodiade,  l'Hôte,  Hylas,  l'Ile  du  Rêve,  Jean  de 
'Nivelle,  Jean  de  Paris,  Jérusalem,  Joseph^  Judas  Macchabée,  Kassya,  Lahné,  Lauriane,  Léo- 
nora,  Lola,  le  Mage,  Maître  Ambros,  Manon,  Marie  Magdeleine,  Ma  Tante  Aurore,  le  Messie, 
Mio'non,  Narcisse,  la  Navarraise,  Néron,  Noël  ou  le  Mystère  de  la  Nativité,  Notre-Dame  de  la 
Mer,  l'Oie  du  Caire,  Othello,  Orphée,  le  Panier  fleuri,  le  Passant,  Paul  et  Virginie,  la  Perle  du 
Brésil,  Pierrot  Fantôme,  le  Portrait  de  Manon,  Princesse  d'Auberge,  Psyché,  Rébecca,  Rédemption, 
Richard  Cosur  de  Lion,  le  Roi  de  Lahore,  le  Roi  d'Ys,  le  Roi  Va  dit,  Ruth,  le  Sabbat  pour  rire. 
Sainte  Agnès,  Sainte  Geneviève  de  Paris,  le  Sais,  les  Saisons,  Sapho,  Sémiramis,  les  Sept  paroles 
du  Christ,  Sigvrd,  le  Songe  d'une  Nuit  d'été,  Suzanne,  le  Tasse,  la  Terre  promise^  Thaïs, 
Thyl   Uylenspiegel,  le  Trésor,  la   Vierge,  JVerther,  Xavière,  etc.,  etc. 

Les  ballets  et  pantomimes  :  le  Carillon,  Coppélia,  le  Cygne,  la  Danseuse  de  corde,  Doctoresse, 
l'École  des  vierges,  la  Farandole,  Fleur  des  Neiges,  la  Korrigane,  Lysic,  les  Petits  Violons  du  Roy, 
Pierrot  assassin,  Pierrot  surpris,  le  Rêve,  la  Révérence,  la  Source,  la  Statue  du  Commandeur, 
Sylvia,  la  Tempête,  Viviane,  Yedda,  etc.,  etc. 

Les  opérettes  :  Adam  et  Eve.,  Apothicaire  et  Perruquier,  «w  Baiser  en  diligence,  Barbe-Bleue, 
la  Belle  Hélène,  la  Bonne  d'enfants,  le  Bossu,  Changement  de  garnison,  la  Chanson  de  Fortunio, 
les  Charbonniers,  le  Château  à  Toto,  la  Chatte  métamorphosée  en  femme,  M.  Choufleuri,  Cro- 
quefer,  Croquignole  XXXVI,  la  Demoiselle  de  Belleville,  la  Demoiselle  en  loterie,  les  Demoiselles 
des  Sainl-Cyriens,  le  Docteur  Rose,  les  Dou^e  Femmes  de  Japhet,  Dragonette,  les  Fêtards,  le 
Fétiche,  le  Fiancé  de  Thylda,  le  Fifre  enchanté,  le  Financier  et  le  Savetier,  Geneviève  de  Brabant, 
Jeanne  qui  pleure  et  Jean  qui  rit,  Mam'^elle  Gavroche,  Mam\elle  Nitouche,  le  Mariage  aux  lan- 
ternes, un  Mari  à  la  porte,  le  Mari  sans  le  savoir,  un  Modèle,  Monsieur  et  Madame  Denis, 
Ninetta,  l'Omelette  d  la  Fcllembuche,  Orphée  aux  Enfers,  la  Papa  de  Francine,  la  Permission 
de  dix  heures,  le  Petit  Faust,  les  Petites  Barnett,  les  Petits  Prodiges,  le  Pont  des  Soupirs,  la  Prin- 
cesse, la  Quenouille  de  verre,  la  Reine  Indigo,  le  Retour  d'Ulysse,  Samsonnet,  Shahpeare,  un  Soir 
d'orage,  le  66,  Six  demoiselles  d  marier,  le  Sosie,  les  Trois  baisers  du  Diable,  les  Turcs,  la 
Tsigane,  le  Valet  de  chambre  de  Madame,  la  Veilleuse,  la  Vocation  de  Marins,  le  Voyage  de 
MM.  Dunanan  père  et  fils,  etc.,  etc. 
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